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Resumo           
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
 O presente trabalho destaca a importância da montagem na obra ficcional de Valêncio 
Xavier (São Paulo, 1933). Através do percurso histórico do procedimento e da análise de sua 
fortuna crítica, é possível perceber como a linguagem do jornalismo, da literatura e do 
cinema, agem para colocar em evidência os mecanismos de intercâmbio simbólico, bem 
como, para articular texto e imagem em uma entidade híbrida.
  
Resumé            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
 Ce travail a la prétention de signaler l’importance du montage dans l’oeuvre 
fictionnelle de Valêncio Xavier (São Paulo, 1933). Il est possible, donc, de voir les 
mecanismes de permission symbolique atravers le parcours historique, qussi bien que pour 
l’analyse de la critique de l’oeuvre. Tous les deux parviennent à formuler une solution hybride 
dans le travail journalier de Valêncio Xavier. 
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Introdução 
 
Toujours, devant l’image, nous sommes devant 
du temps. Comme le pauvre illettré du récit de 
Kafka, nous sommes devant l’image comme 
Devant la loi: comme devant le cadre d’une porte 
ouverte. Elle ne nous cache rien, il suffirait 
d’entrer, sa lumière nous aveugle presque, nous 
tient en respect. Son ouverture même – et je ne 
parle pas du gardien – nous arrête: la regarder, 
c’est désirer, c’est attendre, c’est être devant du 
temps. Mais quel genre de temps? De quelles 
plasticités et de quelles fractures, de quels 
rythmes et de quels heurts du temps peut-il être 
question dans cette ouverture de l’image? 
Georges Didi-Huberman 
 
 
  Esta dissertação tem por objetivo trabalhar a problemática da imagem na obra de  
Valêncio Xavier Niculitcheff (1933), que a partir da década de 80 passa a realizar uma série 
de trabalhos que lhe renderam reconhecimento público, anos depois, mais exatamente na 
década de 90. Para compreendermos a incerteza da imagem em Valêncio Xavier, é necessário 
refazer o próprio itinerário do escritor, buscar suas referências, percorrer os mesmos 
caminhos. E para cursarmos os caminhos valencianos são necessários alguns guias que nos 
orientem.  
 Marcel Proust, por exemplo, nos ensinou, através de sua “madeleine”, que podemos 
revisitar o passado em busca de material para construirmos nosso presente. A “madelaine” 
além de ser, o famoso biscoito/ broa de milho, que na obra Em busca do tempo Perdido, ao 
ser misturado ao chá, vem ressuscitar lembranças que há muito tempo haviam sido esquecidas 
nos labirintos da memória, é também, o instrumento utilizado como chave para acessar as 
lembranças que vêm à tona através da memória involuntária. 
  
Assim, podemos dizer que a partir de Marcel Proust o “menor” significa, expande-se, 
tomando novas formas, adquirindo outros movimentos. Proust vem nos mostrar, através de 
sua “madeleine”, que o “sem sentido”, muitas vezes é o que permite chegar ao sentido ou à 
imagem. De acordo com as teorias da imagem advindas de Aby Warburg1(1866-1929), um 
dos maiores historiadores alemães de arte do Renascimento, que, para provar sua sanidade 
mental, escreveu a conferência que hoje é conhecida através do título Le Rituel du Serpent. 
Art & antropologie. No entanto, sabe-se que no dia 21 de abril de 1923, essa mesma 
conferência, foi apresentada sob o título Images du territoire des Pueblos en Amérique du 
Nord; através da leitura dessa conferência, percebemos que há a necessidade de uma re-
educação dos cinco sentidos, além, de uma decomposição, uma desconstrução da própria 
história da arte. Ou seja, a história da arte não pode ser construída separadamente da história 
do próprio homem, de seus costumes, de sua época.  
Georges Didi-Huberman, historiador de arte, filósofo e professor na École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, traz à tona também a imagem como foco de pesquisa, como 
podemos conferir através de alguns de seus livros (Images malgré tout, 2004; L’ image 
survivante de 2002; Devant le temps! Histoire de l'art et anachronisme des images, 2000; O 
que vemos e o que nos olha, 1992; Devant l’image, question posée aux fins d’une histoire de 
l’art, 1990). Assim, como para Warburg, também, para Didi-Huberman, as imagens 
produzem um regime de significação que recorre aos processos da memória psíquica, 
1 Teve como seguidores Ernst H. Gombrich, que foi diretor do instituto Warburg por quase duas décadas; Héctor 
Ciocchini filólogo argentino que freqüentou por longos períodos o instituto demonstrando, tanto em sua obra 
poética, quanto filológica às marcas warburguianas; Henri Frankfort historiador e arqueólogo cuja importância 
de suas pesquisas o tornou, em 1949, diretor do Instituto Warburg; Fritz Saxl, entre outros. Sobre Aby Warburg 
ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. Viscosités et survivances. L´histoire de l´art à l´épreuve du matériau. 
Critique. nº 611. Avril, 1998; Warburg terminator? Critique. nº 667. Dezembro de 2002. L’image survivante. 
Histoire de l´art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris: Les éditions de minuit, 2002. Historia de las 
imágenes e historia de las ideas. La escuela de Aby Warburg. A. Warburg, E. Gombrich, H. Frankfort, F. Yates, 
H. Ciocchini. Introdução e seleção de textos por José Emilio Burucúa. Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina S.A.,1992. BURUCÚA, José Emilio. Historia, arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Econômica de Argentina, S.A., 2002. 
 
  
elaborando-se como pressentimento, suposição e sinal. Dessa forma, as imagens sobrevivem e 
desarticulam-se (historicamente e geograficamente), reclamando que se dilatem os modelos 
canônicos da temporalidade histórica, e que, se siga a sua “sobrevivência” para além do 
espaço cultural europeu e ocidental.         
 Diante da narrativa de Valêncio Xavier, podemos dizer que estamos perante uma 
concepção rememorativa da história, baseados na própria teoria de Aby Warburg como 
podemos observar na citação de Didi-Huberman: 
 
Au modèle naturel des cycles ‘vie et mort’, ‘grandeur et décadence’, Warburg substituait un 
modèle résolument non naturel et symbolique, un modèle culturel de l’ histoire où les temps n’ 
étaient plus calques sur des stades biomorphiques, mais s’ exprimaient par strates, blocs 
hybrides, rhizomes, complexités spécifiques, retours souvent inattendus et buts toujours 
déjoués2. (DIDI-HUBERMAN: 2002, 27) 
 
Ao contrário de “Riegl e Wölfflin, que propõem anular qualquer ligação entre história 
da arte e história da cultura”3 Warburg, em seu trabalho, une todos os aspectos da história: 
arte, cultura, literatura, filosofia, superstições, trabalhos manuais, ciência entre outros, para 
realizar um trabalho de leitura de obras de arte4. No entanto, é importante salientar que o que 
interessava para Aby Warburg era ler as obras de arte através da história da humanidade, e 
constituir o relato histórico, através dessas imagens. Outro nome importante para nosso 
trabalho é o do filósofo e crítico alemão Walter Benjamin, que tinha por objetivo, através de 
2
 “O modelo natural de ciclos ‘vida e morte’, ‘grandeza e decadência’, Warburg substituía por um modelo não 
natural e simbólico, um modelo cultural da história onde os tempos não estão mais calcados em datas 
biomórficas, mas se exprimem através de camadas, blocos híbridos, rizomas, complexidades específicas, 
retornos inatendidos e começos sempre dissiluados”. Didi-Huberman, Georges. L’ image survivante. Histoire de 
l´art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris:Les éditions de minuit, 2002.p.27. 
3
 Carlo Ginzburg em Mitos emblemas sinais. Morfologia e história, dedica o capítulo “De A. Warburg a E.H. 
Gombrich: Notas sobre um problema de método”-1989, para discutir os métodos utilizados por ambos para a 
construção das suas “teorias” frente a história da arte. 
4
 Iumna Maria Simon em Drumond: Uma poética do risco, também reivindica este caráter universalizante como 
observamos através da seguinte citação: “Trata-se, portanto, de procurar por entre as inúmeras vias de acesso ao 
texto poético, àquelas que favoreçam uma abordagem integradora, ou seja, aquelas que confiram o devido 
respeito ao estatuto próprio do objeto, bom como permitam investigar as possíveis e dialéticas relações que ele 
mantém com outras formas da vida social”. (p. 19). 
  
suas “intuições filosóficas iluminadas por experiências cognitivas,”5 revelar as mudanças 
ocorridas na modernidade, através do seu processo de escritura e de reflexões. Segundo Raúl 
Antelo, Walter Benjamin  
 
... nos ensinou a perceber que, na mente de alguém acostumado a assistir a imagens 
cinematográficas, o processo de associações fica logo interrompido pela mudança icônica 
constante. A idéia sugere que, mais do que de espaço, a imagem precisa de tempo, por requerer 
um processo de associações incessantes. (ANTELO: 2004, 8) 
 
 Com Walter Benjamin e Aby Warburg poderemos compreender melhor este mundo 
moderno de restos e correspondências advindo de Charles Baudelaire, e em especial, de sua 
grande obra As flores do mal (1857), até as obras que surgem no século XX, que ainda 
mantém certas características modernas nos fazendo volver o olhar para a história, como é o 
caso de O mez da grippe (1981) de Valêncio Xavier. 
Valêncio Xavier escritor, desenhista, cineasta, roteirista e diretor de TV é paulista e 
radicado há muitos anos em Curitiba, foi um dos finalistas em 2002 do Prêmio Jabuti, na 
categoria crônica e contos, com seu livro Minha mãe morrendo e o Menino mentido publicado 
pela Companhia das Letras. Além desse se destaca O mez da grippe e outros livros, publicado 
pela Companhia das Letras em 1998, dezessete anos após sua primeira edição. O mez da 
grippe e outros livros no ano de 1999 concorreu ao Prêmio Jabuti em duas categorias: 
romance e produção editorial; levando o Prêmio Jabuti na categoria produção editorial6. 
Assim como, O mez da grippe e Minha mãe morrendo e o menino mentido, foram 
constituídos através da seleção e montagem de recortes, postais, textos, entre outros materiais, 
segue nessa mesma linha Meu 7º dia – Novella rebus, editado em 1998 pela editora Ciência 
5
 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Walter Benjamin e o projeto das passagens    Trad. Ana Luiza 
Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó: Editora Universitária Argos, 2002. 
6
 “‘Estou superfeliz da vida, muito embora o prêmio maior eu já tenha recebido do público, que foi a aceitação 
do livro’, disse. O prêmio tem um componente a mais: é provável que jamais um trabalho ficcional tenha sido 
laureado nesta categoria. ‘Isto poderá abrir caminho para outros’, espera o escritor.” Zeca Corrêa Leite, Folha de 
Londrina/ Folha do Paraná, 12 de março de 1999. 
  
do acidente em que Valêncio Xavier em entrevista à Folha Ilustrada de 20 de março de 
1999, diz “escrever torto por linhas certas”7. 
Em 1994 realizou a biografia de seu amigo Napoleon Potyguara Lazzaroto, Poty, 
trilhos, trilhas e traços, editada pela Fundação Cultural de Curitiba. Em 1986 publicou pela 
Criar, com outros autores 7 de amor e violência, que é uma antologia de contos cuja primeira 
edição foi realizada pela Edições KM, em 1964. Curitiba de nós – Memória com Poty – teve 
sua primeira edição em 1975 pela Fundação Cultural de Curitiba; sua segunda edição é de 
1989 pela Nutrimental. Seu primeiro livro é de 1973, cujo nome, bem humorado, propõe um 
estudo a respeito das figurinhas de bala: Desembrulhando as balas zequinha. 
Na área cinematográfica Valêncio Xavier realizou os seguintes filmes: Nós, O Paraná 
– História de um povo – 1960 – Direção: Salomão Scliar; O Mate – 1963; Jogos 
universitários – 1970; A visita do velho senhor – 1975, direção de Ozualdo Candeias e 
direção executiva de Valêncio Xavier; Salão da gravura, sala Poty – 1976; O Monge da Lapa 
– 1979; Caro signore Feline -1980- esse recebeu prêmio de Melhor Filme de Ficção na IX 
Jornada de Curta Metragem; O Corvo (de Edgar Allan Poe) – 1982. 
Foi consultor de imagem de vários filmes e vídeos, entre eles, Jango e Castro Alves de 
Sílvio Tendler; Revolução de 30, de Sylvio Back; Entrando no século XX, de Fernando 
Severo; Revolução de 30, Revolução de 32, e Ulisses Cidadão, de Eduardo Escorel. 
Como criador e diretor da Cinemateca do Museu Guido Viaro foi responsável pela 
restauração de vários filmes entre eles Despedida do 19º Batalhão (1910), de Paschoal 
Segretto; Pátria redimida (1930), de João Batista Groff, e Panorama de Curitiba (1909), de 
Annibal Requião. Realizou também o projeto Criança e cinema de animação, reconhecido 
7
 
 Folha- Em “Meu 7ºDia”, o sr. crava: “Será que escrevo torto por linhas certas? O sr. acha que essa frase pode 
ser usada para definir sua literatura de um modo geral? Valêncio Xavier- De certa forma sim. Esse é um 
trocadilho com Deus, que escreve certo por linhas tortas. Não sei muito bem porque coloco algumas coisas em 
meus textos. Acho que é porque sou um cara destrambelhado quando escrevo. Não faço a coisa da maneira 
certa”. 
  
pelo MEC, cujo objetivo era fazer com que alunos de escolas públicas municipais fizessem 
seus próprios desenhos animados.        
  Foi presidente do Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro. Entre os vídeos que 
realizou destacamos O pão negro – Um episódio da Colônia Cecília, que recebeu o Prêmio 
Paraná 1993 de roteiro para Vídeo, foi premiado também no festival de Cinema e Vídeo do 
Maranhão em 1994 e selecionado para o Festival do Novo Cinema e Vídeo Latinoamericano 
de Havana. Os 11 de Curitiba, Todos Nós outro vídeo de Valêncio Xavier que foi muito 
elogiado recebendo o Troféu Jangada da OCIC, em 1995. Em 1993, dirigiu os 15 vídeos da 
série CINEAMERICANID, enfocando cineastas latino-americanos. 
Além desses trabalhos, Valêncio Xavier ministrou diversos cursos e seminários de 
cinema e vídeo, entre eles o Curso prático de roteiro para cinema e vídeo – oficina de letras 
1994; realizou em 1994 o workshop História do cinema – Bamerindus; ministrou com 
Solange Stecz o Curso de Extensão em roteiro na PUC-Pr. É colaborador fixo do Caderno G, 
do jornal Gazeta do Povo, de Curitiba. 
Paralelamente a essa, intensa, produção na área cinematográfica, há, no trabalho de 
experimentação ficcional de Valêncio Xavier, realizado a partir da década de 1970, 
preocupações em torno das formas de arte decorrentes do modernismo - que se inicia em 1880 
na Europa quando um conjunto de trocas, sociais e culturais, cria tensões envolvendo todas as 
formas culturais. Como é de conhecimento, na primeira metade do século XX, momentos de 
pessimismo, em grande parte devido à Primeira Guerra Mundial, fazem explodir na Europa os 
movimentos de vanguarda.         
 Em Baudelaire é a complexa engrenagem que gera a condição a que se resume o 
homem moderno, já em Valêncio Xavier é a montagem que convida o leitor a aliar imagens e 
tipos gráficos no momento da leitura. Percebemos que Valêncio se espelhou em poetas, 
escritores e artistas, que se preocuparam com a visualidade da página, e, dos símbolos da 
  
escrita para falar, através de um clima de provocação, de acontecimentos que envolvem 
história, sociedade, arte e literatura.         
 É evidente que o trabalho de hibridismo textual de Valêncio Xavier, que observamos a 
partir da produção realizada na década de 1970, utilizando discurso verbal e discurso visual, 
não se realiza de uma única vez. Há por trás de seu esforço ficcional, um lento relatório 
escriturário assentado em pesquisas, que se refletiu em várias ficções e, posteriormente, como 
poderemos constatar, no trabalho para jornal. É, portanto, nosso intuito refazer esse percurso, 
propondo uma arqueologia de sua escrita.  
Para tanto, procedemos ao levantamento sistemático da produção jornalística do 
escritor, e apresentamos a produção de textos esparsos publicados pelo jornal Gazeta do Povo 
do estado do Paraná durante o período de 1995 a 2003. Registramos, também, que o objetivo 
em apresentar esses textos esparsos, publicados duas décadas depois de O mez da grippe8, 
ficção escolhida para um estudo mais pausado, é apontar a importância das pesquisas 
realizadas por Valêncio Xavier a partir da década de 70, as quais passaram a ser utilizadas 
pelo escritor como fonte e recurso para a produção, tanto de ficções propriamente ditas, 
quanto para a realização de seu trabalho jornalístico. Ou seja, mesmo utilizando uma 
linguagem mais próxima do jornalismo, há o assentamento de uma pesquisa que ultrapassa os 
limites do jornalismo indo para o cinema e para a literatura. 
Afirmamos também a qualidade desses textos, que foram produzidos numa época 
conturbada, de crise econômica e cultural, o que faz com que apreciamos com mais atenção, 
pois se destacam, justamente, por não fazerem parte da rotina existente na imprensa brasileira.
 Resgate semelhante ao que apresentamos, já foi feito por diversos escritores, 
professores, críticos, jornalistas que contribuíram, de uma forma ou de outra, para a realização 
desta pesquisa, nos oferecendo materiais provenientes de periódicos e arquivos privados que 
8
 A edição que utilizaremos no texto é a de 1998, realizada pela Companhia das Letras, cujo título é O mez da 
grippe e outros livros. 
  
resultaram em belíssimos livros que enriquecem a literatura e a crítica. Como exemplos 
desses pesquisadores, citamos alguns nomes: Antonio Arnoni Prado9, Jorge Schwartz10, Raúl 
Antelo, Antonio Dimas11, Marilene Weinhardt12, Edgardo Cozarinsky13. 
Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier é o resultado de um período 
de pesquisa e estudo em bibliotecas e arquivos públicos e privados. Alguns desses textos 
publicados pelo Caderno G do jornal Gazeta do Povo - 120 textos, que foram apresentados 
anteriormente, como anexo, na qualificação - chegaram às nossas mãos através de amigos: 
Vanessa W. Roncalio e José Antônio Dumsch que nos emprestaram coleções domésticas, as 
quais foram, inicialmente, muito úteis. Dona Luci, esposa do escritor Valêncio Xavier, 
gentilmente nos colocou à disposição seu arquivo pessoal, o que contribuiu no momento de 
conferir os dados. A partir daí iniciou-se o nosso trabalho de busca dos demais textos que não 
estavam presentes nesses arquivos; deu-se continuidade à pesquisa, de início, junto ao acervo 
da Gazeta do Povo on–line14. Como não tínhamos noção nem da quantidade nem do tipo de 
9
 Organizou os trabalhos críticos de Sérgio Buarque de Holanda que estavam dispersos em diversos jornais e 
revistas do Brasil durante o período de 1920 a 1959. Sérgio Buarque de Holanda. O espírito e a letra .Estudos de 
crítica literária. 1948-1959.vol. II. 
10
 Professor, autor de Vanguardas Latino-Americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos, que é uma 
antologia publicada em 1995 pela Editora da Universidade de São Paulo em parceria com Iluminuras e FAPESP. 
Essa antologia desempenha o belíssimo papel de “ir e vir”, ou seja dialoga e oferece o material pesquisado para 
futuras pesquisas. 
11
 Professor Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo, que realizou pesquisa com a revista Kosmos que 
resultou no livro chamado Tempos Eufóricos (análise da Revista Kosmos: 1904-1909) editado pela ela editora 
Ática em 1983. 
12
 Coordenação da área de Literatura da Universidade Federal do Paraná. Trabalhou com o Suplemento literário 
do jornal d’O Estado de São Paulo. WEINHARDT, Marilene. O Suplemento Literário d’O Estado de S. Paulo 
(1956-1967). Brasília: INL, 1987. 
13
 Cineasta e escritor argentino radicado em Paris. Autor do livro, Borges e o Cinema, que é a compilação das 
notas editadas em Sur e Discussão entre 1931 e 1944, recolhidas por ele amorosamente. Além desse resgate 
realizado por Cozarinsky, cabe lembrar dos textos de Jorge Luis Borges publicados pela revista El hogar em que 
encontramos textos de 1935 a 1958 divididos em dois volumes: Textos Cautivos. Ensayos y reseñas en “El 
Hogar” (1936-1939), organizado por Sacerio-Garí y Emir Rodríguez Monegal e publicado por Tusquets editores 
em 1986.É uma seleção, como diz o próprio título, de resenhas e ensaios de Jorge Luis Borges publicados pela 
revista El Hogar durante o período de 1936 a 1939. Anos após, em 2000, surge uma nova publicação realizada 
pela Emecé; essa edição é composta por textos de Jorge Luis Borges que não foram incluídos na seleção 
publicada anteriormente pela Tusquets sob o título de Borges en El Hogar (1935-1958). 
 
14
 A pesquisa na Gazeta do Povo on-line somente foi possível graças à disponibilidade de Edmundo Paegle Neto 
e à gentileza de Vanessa W. Roncalio, pesquisadora e artista plástica residente em Curitiba, que forneceu seus 
  
material que iríamos encontrar, foi realizada, num primeiro momento, a seleção de todos os 
textos assinados por Valêncio Xavier. Feita essa primeira triagem, passamos a separar os 
textos por ano, e em seguida por mês, o que nos deixou surpresos devido à quantidade de 
textos coletados. 
E como um colecionador benjaminiano15 nos detivemos na atividade de colecionar 
“conhecimentos”, de ordenar a “desordem produtiva”. De um aparente caos, surgiu um 
volume grandioso de textos de Valêncio Xavier, que foram publicados esporadicamente, num 
período de oito anos pelo Caderno G.  
Esses textos nos exigiram basicamente o trabalho de busca, digitação e revisão. Visto 
que alguns foram editados também em outros meios de comunicação, esclarecemos que nos 
pautamos pela versão publicada no jornal Gazeta do Povo, do Estado do Paraná. 
Como sabemos, com as vanguardas e com as transformações na sociedade devido ao 
rápido desenvolvimento tecnológico, temos modificações que acarretaram mudanças, quer 
seja na imprensa, com o aparecimento de inúmeros meios de divulgação (revistas, jornais), 
quer seja, na formação de um novo público leitor. A imprensa destaca-se com o jornal, que  
dedicado à massa, passa a assumir a função de mediador entre os diversos meios artísticos – 
culturais, e a própria população.        
 No universo jornalístico, a crônica, por possuir um formato diferenciado, passa a se 
destacar na estrutura fragmentada do jornal. Lembremos, a esse respeito, que a formatação 
também era realizada com fins didáticos, ou seja, ao visualizar a página o leitor passa a ter 
noção do que está a sua disposição, podendo, através das manchetes e “reclames”, optar por 
uma matéria, ou simplesmente, ficar passando os olhos pela “constelação” sem deter-se em 
dados pessoais para que tivéssemos acesso aos arquivos on-line em Florianópolis, visto que, não obtivemos 
acesso da Gazeta do Povo. 
15 Falando do colecionador benjaminiano, nos deparamos com a coleção de Valêncio Xavier: jornais/ recortes, 
fotografias, anedotas, realidade, que reflete a melancolia diante da perda, que constantemente, ameaça o homem, 
tanto aquele do barroco, quanto o da modernidade. 
  
ponto algum.           
 Nesse espaço de circulação que o jornal se tornou, a crônica passa a exercer papel 
importante, tal como podemos observar em escritores como Machado de Assis, que no século 
XIX e início do século XX fizeram uso desse gênero não-canônico. Machado é um belo 
exemplo pelo fato de mesclar ficção e realidade, tanto na sua atuação como cronista16, quanto 
em sua produção ficcional. Mostrando sempre consciência da utilização de um gênero não-
canônico, porém, atento a literatura consagrada, e ao mesmo tempo à “efemeridade profana da 
indústria cultural”. A ensaísta Ana Luiza Andrade, em “Passagens de Bond, com Machado”, 
lembra que como  
Elo entre ficção e história, desde a concepção à recepção, a crônica moderna, em sua forma 
ambivalente entre ficção e fato (notícia), entre alta literatura e folhetim, passa a ser distribuída em 
maior quantidade e indiscriminadamente para letrados e leitores de jornal, no fim do século passado. 
Neste movimento transformativo de obra dessacralizante, de modernização da forma, a crônica 
relaciona, como o cinema, o contínuo ao descontínuo do tempo, registrando o que acontece em um 
momento qualquer referido à duração do todo. No entanto, assim como o cinema, a crônica se 
apresenta incôngrua em sua época, uma “arte industrial” que não é nem arte e nem ciência. 
(ANDRADE in.:TRAVESSIA nº33:1996, 97) 
 
Essa característica acompanhará a crônica até os dias atuais, tal como podemos 
observar no próprio trabalho jornalístico de Valêncio. Contudo, podemos ainda dizer, que o 
jornal como meio de circulação, que reflete o dia-a-dia da população, dificilmente é lido como 
ficção.           
 Valêncio Xavier se valendo do seu trabalho para Gazeta do Povo verifica, que os 
fragmentos, advindos de suas pesquisas, podem ser utilizados para narrar histórias. De 
recortes coletados ao longo de sua vida de pesquisador surge O mez da grippe, uma ficção 
realizada sob a forma “novella”, na qual os fragmentos de realidade, ao deixarem seu espaço 
no jornal, passam a relatar e a esconder fatos, tornando assim, o leitor, co-autor e responsável 
16
 Em 1860, o jovem Machado a convite de Quintino Bocaiúva, passa a fazer parte da redação do jornal Diário 
do Rio de Janeiro. Paralelamente, escrevia para o Jornal das Famílias, para a A Semana Ilustrada, em que além 
do seu nome, usava também, o pseudônimo de Dr. Semana, e, atuava como crítico teatral, para a revista O 
Espelho. Na década seguinte, mais especificamente em 1874, Machado começou a publicar, em O Globo de 
então, intensificando a colaboração em jornais e revistas, como O Cruzeiro, A Estação, Revista Brasileira (ainda 
na fase Midosi), escrevendo crônicas, contos, poesia, romances, que iam saindo em folhetins e depois eram 
publicados em livros como foi o caso de A mão e a luva, desse mesmo ano. 
  
por todo encadeamento do texto ou da ficção.      
 Para melhor entender os textos recolhidos de Valêncio Xavier, nos detivemos na 
leitura dessa ficção, cuja primeira edição foi realizada em 1981, que guarda com os textos 
esparsos, uma semelhança estrutural. O mez da grippe foi selecionado, num primeiro 
momento, dentre os demais livros de ficção, por sua relação direta com os periódicos, dentre 
eles o jornal; o que faz dessa produção, que apresentamos em anexo, uma extensão de suas 
pesquisas, assim como, uma oficina em que o escritor que mescla ficção e realidade. 
  Outro motivo de extrema importância para nosso estudo é o fato de O mez da grippe 
poder ser considerado uma “escritura”, e como escritura, podemos dizer, com Roland Barthes, 
que O mez da grippe “é uma galáxia de significantes, não uma estrutura de significados; não 
tem início; é reversível, nele penetramos por diversas entradas, sem que nenhuma possa ser 
considerada principal”.(BARTHES:1992, 39) Tais características possibilitam e exigem 
várias leituras de fundo teórico, plástico e literário, para que se dê conta de realizar um 
trabalho de leitura que vá além da simples crítica.  
Já os textos que encontramos no Caderno G, foram escolhidos, justamente, por 
apresentarem ao leitor, um escritor em que o caráter universalizante de seus textos vem 
confirmar e dar crédito à consciência, e à erudição na construção de suas ficções. Assim, 
optamos por não realizar uma seleção relacionada aos gêneros literários. No final da 
dissertação, em anexo num CD-ROM17, colocamos a transcrição de todos os textos sem 
exceções, o que resultou numa miscelânea de gêneros em que encontramos desde contos, 
entrevistas, resenhas, até utilidades públicas. 
Percebemos, tanto através dos textos transcritos, quanto das ficções, uma preocupação 
oculta, mas, constante na obra de Valêncio Xavier: relacionar, percorrer e transitar pelas 
17
 Optamos pelo CD-ROM para facilitar o transporte, devido o grande volume de textos transcritos. 
  
diferentes linguagens em busca de novas formas para a confecção e apresentação de uma 
“obra literária”. 
 Numa publicação quase diária para a Gazeta do Povo, Valêncio Xavier, como 
colaborador, veio compartilhar seu conhecimento e sua criatividade com outros escritores, 
dividindo as páginas do Caderno G18 e do Caderno Fun19 levando até à população um pouco 
do que se passou nos meios artísticos, tais como música, cinema, dança, HQ, artes plásticas, 
teatro, literatura nos anos de 1995 a 2003.  
Observamos que o trabalho de Valêncio se desdobra na justaposição entre relato e 
ensaio, texto e imagem, o que mostram suas leituras e reflexões sobre escritores como Oswald 
e Mário de Andrade20, Olavo Bilac21, Lima Barreto,22 Coelho Neto23, entre outros que 
participaram assiduamente, na virada do século XIX para o XX, na imprensa, que era então, 
uma nova forma de relacionamento com a literatura. É importante ressaltarmos que há 
mudanças importantíssimas nesse período de formação de uma indústria cultural (século XIX 
e início do século XX), que contribuíram para que hoje, século XXI, possamos considerar o 
trabalho de Valêncio Xavier como literatura. 
18
 É importante salientar que o Caderno G, circula diariamente podendo ser lido como um suplemento cultural, 
com colaboradores esporádicos e um corpo fixo.  
19
 Os textos publicados pelo Caderno Fun não foram coletados para esta dissertação. 
20
 Mário de Andrade durante sua carreira como escritor tem forte presença na imprensa brasileira tendo 
colaborado com o Jornal do Comércio e com as revistas Klaxon, Estética, Terra Roxa e Outras Terras. Raúl 
Antelo em Literatura em Revista (1984) enfatiza a importância de Oswald e Mário de Andrade para a Revista 
Acadêmica (1933): “A constituição do conselho diretor da Revista Acadêmica – em verdadeiro conselho de 
notáveis, de dar inveja aos apelos urbi et orbi de Prestes – não foi menos mutante, mas chegou a agrupar a Mário 
de Andrade, Álvaro Moreyra, Aníbal Machado, Portinari, Artur Ramos, José Lins do Rego, Santa Rosa, Rubem 
Braga, Jorge Amado, Sérgio Millet, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, Érico Veríssimo, Tavares Bastos, 
Hermes Lima e Carlos Lacerda.” (ANTELO:1984,113) 
21 
 Olavo Bilac teve uma expressiva presença na área jornalística, tendo colaborado com vários jornais e revistas 
de 1885 a 1908. 
22
 Lima Barreto, cujo pai era tipógrafo, deixa claro sua relação com a imprensa em Os Bruzundangas. Valentim 
Facioli em seu texto República dos Bruzundangas: Por que não me ufano de meu país, enfatiza as divergências 
existentes entre Lima Barreto e Coelho Neto. “Em 1918, na Revista Contemporânea Lima Barreto publicou um 
violento artigo contra o escritor mais conhecido da época, Coelho Neto. Chega a dizer que ‘o senhor Coelho 
Neto é o sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio intelectual’”.in.:BARRETO, Lima. Os 
Bruzundangas. 3ª ed. São Paulo: Ática, 2000. 
23
 Coelho Neto, assim como, Olavo Bilac assumiu com entusiasmo a imprensa diária. 
  
A urbanização das capitais brasileiras, que Machado de Assis trás à tona em suas 
crônicas24, demonstra como a tecnologia passa a estar, cada vez mais presente no dia-a-dia 
das pessoas, acelerando assim, o ritmo da vida de todos. Podemos dizer que com a 
urbanização do Brasil, temos uma mudança na “estrutura” do país: um Brasil, outrora rural, 
em vias de transformar-se em urbano. Isso nos faz lembrar que, paralelamente, no Brasil 
iniciava-se um período de transformação, quer seja, no meio cultural, quer seja, na economia 
ou na vida pública. 
Com as novas tecnologias, também novas possibilidades para a disseminação da 
literatura, certo, mas como nos relata Antonio Dimas 
A partir dessa época [século XIX], o Rio – núcleo gerador de nossas forças – retrai-se 
intelectualmente para concentrar suas energias em favor de um processo de urbanização. A 
atividade administrativa da dupla Alves-Pereira Passos exige todas as atenções. (DIMAS: 
1983, 3) 
 
 Assim, concluímos que tempos difíceis surgiram para os escritores, tanto em São 
Paulo e no Rio de Janeiro, quanto no restante do Brasil, o que fez com que os mesmos 
buscassem outras alternativas. O jornalismo foi o meio que mais contribuiu para que nossos 
escritores mantivessem o contato direto com o público leitor. 
O jornalismo, carente de assunto depois da Abolição-República, retoma seu lugar 
vigorosamente, catalisando e deglutindo as forças dos intelectuais em disponibilidade. 
Acenando-lhes com uma possibilidade de profissionalização, ainda que em termos precários, a 
imprensa já se mostrava como uma alternativa da burocracia estatal. (DIMAS: 1983, 3) 
 
 
 Ao mesmo tempo, a cidade adquire novas formas através da urbanização, e acaba por 
mecanizar-se aos poucos, adquirindo, assim, novas características em que seus traços passam 
a refletir uma sociedade que começa a preocupar-se com os novos métodos modernos de 
fabricação e reprodução25. No entanto, essas preocupações perpassaram, sobretudo, artistas e 
24
 Ver: ASSIS, Machado. Obra completa.Vol. III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992.p.593. 
25
 Textos como “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (1936) de Walter Benjamin refletem tais 
preocupações. 
  
escritores que se viram obrigados, no início do século XX, a reestruturar todo o seu fazer, 
quer seja ele, literário, quer seja, plástico. 
Vindo a tornarem-se partidários da indústria, da reprodução e da arte mecânica, 
observamos que escritores, principalmente aqueles, residentes nas cidades do Rio de Janeiro, 
Minas Gerais, São Paulo, e Bahia introduzem novas formas na literatura, que até então, estava 
voltada para os romances. Um grande número de revistas de caráter artístico-literário surge no 
Brasil no início do século XX: Klaxon (1922-1923) e Revista de Antropofagia (1928-1929) em 
São Paulo; Estética (1924-1925) e Festa (1927-1929) no Rio de Janeiro; A Revista (1925) e 
Verde (1927-1929) em Minas Gerais; Arco e Flexa (1928-1929) na Bahia, entre outras26.  
É evidente que as publicações especificamente literárias tendiam (e ainda tendem) à curta 
duração, reflexo de um mercado imprevisível. Mas as condições agravantes não impediram o 
aparecimento, ora efêmero, ora cíclico, de tentativas de resistência contra a adversidade do 
meio. (DIMAS:1983, 9) 
 
 
Com os periódicos dá-se início também a uma maior fragmentação do fazer literário, 
ou seja, os escritores passam a se defrontar com outras formas literárias, tais como, a crônica, 
a crítica e a poesia. Com o jornal vêm à tona outras mudanças, pois, o escritor depara-se, 
também, com um novo espaço para sua escritura, ou seja, com a nova diagramação da página 
no jornal e na revista, diversas informações passam a coabitar, e é dessa coabitação de 
fragmentos que percebemos indícios do modernismo que começa a se “instalar” e a se 
“disseminar”.           
 Mesmo sendo de outra geração, nascido em 1933 e tendo iniciado sua formação 
acadêmica, na década de 40, Valêncio Xavier, demonstra que seu intuito de construir ficções a 
partir da exploração da literatura que advém das formas passadas, não é aleatória. 
 O mez da grippe, nos auxilia a compreendermos o mecanismo de pesquisa do escritor 
que recupera, a partir do método moderno de ir e vir, fragmentos esquecidos de uma época 
26
 Em Vanguardas Latino-Americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos de Jorge Schwartz, encontramos 
mais informações com relação às revistas editadas no início do século XX de caráter modernista, bem como, 
também, dos manifestos e antologias. 
  
que se encontra entre o início da Primeira Guerra Mundial, ou seja, primórdios do século XX 
e a época de formação do próprio escritor que coincide com a Segunda Guerra Mundial, 1944. 
Tais referências e fortuna crítica que nos auxiliam a ler Valêncio Xavier, não como démodé, 
mas, como alguém que lê sua realidade “brincando” com o passado. Temos, desse modo, 
como roteiro básico os capítulos que seguem, em que tentamos capturar as fontes realizando 
um mapeamento, em que a montagem e a imagem, na obra de Valêncio Xavier passam a ser 
nosso objeto de estudo. 
1. Uma constelação moderna  
 
Preocupações em torno de novas formas são decorrentes na história da Arte, como já 
foi constatado através do modernismo, que deu margem para uma série de trocas, sociais e 
culturais, na Europa, em fins do século XIX, criando tensões envolvendo todas as formas 
culturais. Na primeira metade do século XX, influenciados em parte por esses escritores ditos 
“modernos”, como também, pela nova ordem mundial, que alternava momentos de euforia e 
esperança pelas conquistas tecnológicas atingidas em fins do século XIX e início do séc. XX, 
e momentos de pessimismo, em grande parte devido à Primeira Guerra Mundial, vão explodir 
na Europa os movimentos de vanguarda – futurismo, cubismo, expressionismo, simbolismo, 
surrealismo.  
Na esteira de Charles Baudelaire, Jean-Nicholas Arthur Rimbaud passou a ser 
considerado um dos poetas malditos do século XIX devido à sua produção de poemas em 
prosa, cujos textos, extremamente bem elaborados, vêem nos apresentar uma poesia 
cinematográfica, fruto da vertigem. Rimbaud constrói seu texto a partir da idéia de negação; 
negação da literatura e de tudo o que venha a estruturar a existência. Sua obra rompeu com a 
poesia tradicional e as grandes correntes literárias existentes, parnasianismo e simbolismo. 
  
Organizou uma escritura a partir de sua própria vida, apresentando uma poesia pautada na 
aventura.  
Podemos ressaltar que a busca em prol da união e da aproximação dos campos 
artísticos vem ocorrendo com maior freqüência, e de maneira não linear, especialmente na 
América Latina, desde o século XIX. Ou seja, “en América Latina la modernización y la 
modernidad tienen un ritmo desigual respecto de Europa y la cultura sufre esos impactos 
también de manera desigual”. (MONTALDO:1994, 15) 
 Como sabemos, impregnadas pelo desejo de mudança, e ávidas por um rompimento 
radical nas artes, como também, no seio da sociedade burguesa, as vanguardas 
autodenominaram-se revolucionárias, e colocaram-se à frente de seu tempo, delegando a si 
próprias o direito de descobrirem e guiarem seus contemporâneos por caminhos nunca antes 
imaginados.  
Ao longo de todo o século XIX e até nossos dias ainda – de Hölderlin a Mallarmé, a Antonin 
Artaud – a literatura só existiu em sua autonomia, só se desprendeu de qualquer outra 
linguagem, por um corte profundo, na medida em que constituiu uma espécie de 
‘contradiscurso’ e remontou assim da função representativa ou significante da linguagem 
àquele ser bruto esquecido desde o século XVI. (FOUCAULT:1995, 60) 
 
 
Ora negando furiosamente o passado, ora buscando nele a base para a construção de 
uma nova arte e um novo homem, apaixonadas e violentas, arrogantes e revolucionárias, 
extremamente criativas e inquietas, as vanguardas sucederam-se umas às outras em 
velocidade tão espantosa quanto à rapidez com que obtinham novas conquistas, ambicionando 
conseguir forjar, por vezes em meio ao desespero, por vezes em meio ao deslumbramento, 
unicamente através da arte, ou da anti-arte, um novo homem e uma nova sociedade, sobretudo 
mais livre e menos arbitrária. Para tanto, cada uma delas vai propor e desenvolver meios 
diferentes para isso, fazendo da poesia uma arma eficaz para seus intentos. No entanto, 
tratando-se de América Latina há certo descompasso, e ao mesmo tempo, certo repúdio com 
relação a esses movimentos europeus, principalmente o futurismo, que em sua origem 
  
enfatizava a liberdade nas artes, que era simbolizada através da montagem, do culto à 
velocidade e à máquina. 
As vanguardas latino-americanas criticaram ou rejeitaram de forma unânime o futurismo 
italiano – em especial após a Primeira Guerra, quando o apoio de Marinetti ao fascismo 
tornou-se mais ostensivo. Mesmo assim, elas têm uma dúvida inegável para com a ideologia da 
escola italiana: a refutação dos valores do passado e uma aposta na renovação radical. 
(SCHWARTZ: 1995, 40) 
 
Ou seja, mesmo rejeitando o futurismo, as “vanguardas latino-americanas” acabam por 
terem ideologias semelhantes, o que as conduziu a tornarem-se, num primeiro momento, 
extremamente nacionalistas. Partindo desse pressuposto é importante nos determos no 
movimento simbolista, pois, ao invés de reivindicar um nacionalismo exacerbado, esse 
movimento optou claramente pela aproximação, e principalmente, pelo diálogo entre os 
campos artísticos. Refletem tais anseios as obras de escritores como Charles Baudelaire27, W. 
Whitman, Cruz e Souza28, Farias Brito, Mário Pederneiras29, que vêem nos mostrar que as 
palavras possuem um valor a mais, ou seja, elas têm como finalidade, também, sugerir ao 
invés de somente dizer, descrever e relatar.  
Observamos que a partir do simbolismo, passa a existir na literatura correspondências, 
“evocações” anteriormente não realizadas; utilizando-se para tanto de símbolos, e também de 
alegorias, que vinham a construir imagens “nebulosas”, em que a noção de mistério e de vazio 
coabitavam com a presença de adjetivos derivados do branco. 
Entre os simbolistas Stéphane Mallarmé, com seu poema Un coup de dés jamais 
n´abolira le harsard30 de 1897, foi um pouco mais além desse movimento artístico. Com esse 
poema além de evidenciar uma interdisciplinaridade, vinha nos apresentar transformações na 
27 Les fleurs du mal de 1857 é um grande exemplo de uma obra que ultrapassa seu tempo, ou seja, ela ultrapassa 
o simbolismo sendo muitas vezes considerada como uma obra moderna. 
28
 O missal (1893) é a grande obra de Cruz e Souza que representa finamente o movimento simbolista. 
29
 Poeta carioca responsável pela fundação de vários periódicos dentre eles: Rio Revista (1895), Galáxia (1897), 
Mercúrio (1898) e Fon, Fon (1908). Publicou vários livros tais como Agonia (1900) e Histórias do meu Casal 
(1906) e deixou outros inéditos. 
30
 “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” foi publicado após a morte de Stéphane Mallarmé em 1914, 
inaugurando uma nova era para a poesia. 
  
maneira de trabalhar a página, o branco, o vazio, através da forma de uma “constelação” ou de 
fogos de artifício. Essas transformações foram de extrema importância para a compreensão do 
que hoje entendemos por escritura31, e desencadeou um grande processo de desenvolvimento 
da linguagem verbal/ virtual, o que fez com que se deixasse um pouco de lado, os meios 
tradicionais, e se conduzisse as pesquisas para novos campos de experimentação, assim como 
afirma Octavio Paz. 
O poema deixa de ser uma sucessão linear e escapa assim da tirania tipográfica que nos impõe 
uma visão longitudinal do mundo, como se as imagens e as coisas se apresentassem umas 
depois das outras e não, como realmente acontece, em momentos simultâneos e em diferentes 
espaços.(PAZ: 1965, 43)32 
 
Percebemos, em outras palavras, que Mallarmé criou uma fenda, uma abertura, um 
corte para o espaço enquanto significação, ou segundo Paz, em sua poesia “o espaço se torna 
escrita: os brancos que representam o silêncio, e talvez por isso mesmo, dizem algo que não 
dizem os signos”. (PAZ: 1965, 63) 
  Indícios do poema de Mallarmé podem ser observados tanto na literatura, quanto na 
pintura e na arquitetura moderna; basta olharmos para os trabalhos de Lúcio Costa, Brecheret, 
Oscar Niemeyer, Mário de Andrade33, Gilberto Freyre, Haroldo e Augusto de Campos, só 
31
 Essa idéia foi defendida por Roland Barthes em obras como O Prazer do Texto, S/Z, Roland Barthes par 
Roland Barthes entre outros. Segundo Roland Barthes “A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem, 
seu kama-sutra (desta ciência, só há um tratado: a própria escritura)”.(BARTHES: 1996, 11) Para Barthes o texto 
enquanto escritura vem a ser um espaço de circulação, de captura, de articulação de discursos, em que se destaca 
a escritura e a leitura, não subentendendo nenhuma gramática, mas, o desejo de escrever que provoca o 
atravessar as fronteiras, o deslocar das barreiras das regras, estabelecendo assim, movimentos no campo da 
linguagem. E se essa escritura nos parece tão diferente, a ponto de nos causar estranheza, que nos sobrevém à 
mente a lição de Michel Foucault: “somos a diferença, nossa razão é a diferença dos discursos, nossa história é a 
diferença das épocas, nossos eus são a diferença das máscaras”. (FOUCAULT, M. Apud HUTCHEON, 
L.:1991,94) Essa diferença não pode nunca ser vista como um obstáculo para a compreensão do mundo, pois, é o 
retrato mais fiel do que somos, e do que fazemos. 
32
 Tal citação nos faz lembrar também de Maurice Blanchot que nos diz que a arte deixou de ser guiada pelos 
astros (des- astre), e tornou-se um desastre (anotações aulas professor Raúl Antelo). 
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 Mário de Andrade em 1922, publica Paulicéia desvairada, primeiro livro de poemas do modernismo 
brasileiro, em que nos apresenta uma aproximação teórica entre poesia e música.  
  
para citar alguns nomes que marcaram época, incluindo-se no movimento hoje chamado 
modernismo, ou que dele derivaram, como o concretismo por exemplo. 
Nesse processo como podemos observar, aos poucos artistas plásticos passam a 
utilizar a escrita, e, conseqüentemente, seus recursos gráficos para a realização de seus 
trabalhos gráficos ou conceituais. Em Typoésie,34 antologia de poesia visual de Jérome 
Peignot, encontramos uma mostra do trabalho desses artistas que se destacaram por terem 
realizado experiências de caráter gráfico-conceituais. Como exemplo, desse procedimento, 
registra-se o trabalho de Henri Matisse, que de acordo com Christian Arthaud35 é um pintor 
que escreve, assim como René Magritte e Marcel Duchamp36. É importante lembrar que 
muitas dessas experiências contidas em Typoésie são exemplos de caligramas. Segundo 
Foucault, 
Em sua tradição milenar, o caligrama tem um tríplice papel: compensar o alfabeto; repetir sem 
o recurso da retórica; prender as coisas na armadilha de uma dupla grafia. Ele aproxima, 
primeiramente, do modo mais próximo um do outro o texto e a figura, compõem com linhas 
que delimitam a forma do objeto juntamente com aquelas que dispõem a sucessão das letras; 
aloja os enunciados no espaço da figura, e faz dizer ao texto aquilo que o desenho representa. 
De um lado, alfabetiza o ideograma, povoa-o com letras descontínuas e faz assim falar o 
mutismo das linhas interrompidas. Mas, inversamente, reparte a escrita num espaço que não 
tem mais a indiferença, a abertura e a alvura inertes do papel; impõem-lhe que se distribua 
segundo as leis de uma forma simultânea. Reduz o fonetismo a não ser, para o olhar de um 
instante, senão um rumor acinzentado que completa os contornos de uma figura; mas faz do 
desenho o fino envoltório que é necessário transpassar para seguir, de palavra em palavra, o 
esvaziamento de seu texto intestino. (FOUCAULT: 2002, 22) 
 
 No entanto, essa passagem pelos caligramas foi necessária e salutar, pois, contribuiu 
para uma maior compreensão dessa mescla de texto e imagem, fazendo com que se 
conseguisse atingir um nível maior de abstração. Sabemos que não é tarefa fácil, esse 
processo não ocorreu tão facilmente, e nem de maneira espontânea, como nos mostra Michel 
34
 PEIGNOT, Jerôme. Typoésie. Paris, Impremerie Nationale, 1993. 
35Escritor francês. Foi também, assistente do Museu Matisse, se destacando como excelente bibliotecário na 
organização de documentos sobre arte moderna, o que o levou a dirigir uma empresa de transportes de obras de 
arte. 
36
 O texto de Marjorie Perloff – Standford University- “Dada sem Duchamp/ Duchamp sem dada: a tradição 
vanguardista e o talento individual”, chama a atenção para a aproximação de Duchamp com a linguagem, 
enfatizando seu funcionamento. In.:Leituras do ciclo. Florianópolis: ABRALIC; Chapecó:Grifos, 1999. 
  
Foucault em Isto não é um cachimbo. Ou seja, relacionar arte com literatura, por exemplo, 
não é somente por uma legenda na imagem ou vice-versa. Michel Foucault em 1973, ao 
escrever Isto não é um cachimbo, nos ajuda a refletir e a observar as diferenças existentes 
nesta relação: artes plásticas e literatura. Já tendo se dedicado à leitura de “Las meninas” de 
Velásquez, em As palavras e as coisas, debruça-se dessa vez, sob os desenhos de René 
Magritte, nos advertindo que há algo além da imagem e das palavras. 
Magritte reabriu a armadilha que o caligrama tinha fechado sobre aquilo de que falava. Mas, 
com isso, a própria coisa levantou vôo. Sobre a página de um livro ilustrado, não se tem o 
hábito de prestar atenção a esse pequeno espaço em branco que corre por cima das palavras e 
por cima dos desenhos, que lhes serve de fronteira comum para incessantes passagens: pois é 
ali, sobre esses poucos milímetros de alvura, sobre a calma areia da página, que se atam, entre 
as palavras e as formas, todas as relações de designação. O caligrama reabsorveu esse 
interstício; mas, uma vez reaberto, ele não o restitui; a armadilha foi fraturada sobre o vazio: a 
imagem e o texto caem, cada um de seu lado, segundo a gravitação que lhes é própria. Eles não 
têm mais espaço comum, mais lugar onde possam interferir, onde as palavras sejam suscetíveis 
de receber uma figura, e as imagens, de entrar na ordem do léxico. Na pequena, estreita faixa, 
incolor e neutra que, no desenho de Magritte, separa o texto e a figura, é preciso ver um vazio, 
uma região incerta e brumosa que separa agora o cachimbo flutuante em seu céu de imagem e 
o pisoteamento terrestre das palavras desfilando em sua linha sucessiva. Ainda seria demais 
dizer que há um vazio ou uma lacuna: é antes uma ausência de espaço, um apagar do “lugar-
comum” entre os signos da escrita e as linhas da imagem. O “cachimbo” que se encontrava 
indiviso entre o enunciado que nomeava e o desenho que devia figurá-lo, esse cachimbo de 
sombra que cruzava os lineamentos da forma e a fibra das palavras, fugiu definitivamente. 
Desaparecimento que, do outro lado desse riacho pouco profundo, o texto constata 
divertidamente: isto não é um cachimbo. O desenho, agora solitário, do cachimbo, por mais 
que se faça tão semelhante quanto pode a essa forma que a palavra cachimbo designa 
ordinariamente; por mais que o texto se desenrole sob o desenho com toda fidelidade atenta de 
uma legenda num livro erudito: entre eles só pode passar a formulação do divórcio, e o 
enunciado que conteste ao mesmo tempo o nome do desenho e a referência do texto. 
 Em nenhum lugar há cachimbo. (FOUCAULT:2002, 32- 33- 34) 
Em outras palavras, é preciso, construir algo, em vez de copiar algo, assim entendemos 
que Magritte estava interessado em dissociar semelhança de similitude, opondo uma à outra. 
Indo além do simples ato de desenhar e de pintar, Magritte também estava atento às lições de 
Mallarmé, que anos antes já demonstrara que várias possibilidades há na literatura, e 
conseqüentemente nas demais artes. Como ressaltamos, de Mallarmé derivam uma série de 
outras manifestações da poesia visual que vão servir de base para o entendimento da poesia/ 
  
arte moderna do início do século XX, a qual, passa pela montagem, que vem se apresentar sob 
a forma de ready-made37.  
El terror letrado es la frase que magnífica esa experiencia; la experiencia en la que se deshacen 
los viejos y arraigados valores de los intelectuales, ahora colocados en médio de la plaza 
pública, del mercado, de las ciudades, de los periódicos y, como todos en la nueva sociedad 
burguesa, librados a la suerte de su presente, sin garantias en la historia. (MONTALDO:1994, 
p.11) 
A partir desse momento os campos artísticos começam a atarem-se, ou seja, não há 
mais algo próprio da pintura, da literatura, da arquitetura, como o próprio termo ready-made. 
Esse termo criado por Marcel Duchamp,38 e usado primeiramente com referência às artes 
plásticas, é em seguida observado, e aplicado às demais áreas do conhecimento. 
En el Modernismo no hay ‘imitaciones’ porque precisamente el concepto de mimesis es uno de 
los primeros que se pone en cuestión con la nueva sensibilidad estética. En la cultura 
finisecular el arte se vuelve abiertamente anti-naturalista y los câmbios estéticos producirán 
una cierta nostalgia por los modelos que ya no se viven como tales.(MONTALDO:1994, p.33) 
 
É com o simbolismo, que encontramos vestígios do que mais tarde Walter Benjamin 
viria chamar de ruínas, e de todo um repertório imagético que virá à tona, novamente, com o 
37
 Segundo o Dictionnaire abrégé du surréalisme, ready- made é precedido da seguinte definição: Objeto usual 
promovido à dignidade de objeto de arte pela simples escolha do artista. DUCHAMP, Marcel. Duchamp du 
signe. Paris: Flammarion, 1994. p. 49. Relembremos que Haroldo de Campos já utilizou a categoria para se 
referir à poesia pau Brasil de Oswald de Andrade. 
38
 A propósito dos ready - mades (segundo texto de Duchamp de 1961). Em 1913 eu tive a feliz idéia de fixar 
uma roda de bicicleta sobre um banco de cozinha e de a olhar girar. Alguns meses mais tarde eu comprei uma 
reprodução barata de uma noite de inverno, que eu chamei de “Pharmacie” após ter dado duas pequenas 
pinceladas, uma vermelha e outra amarela, sobre o horizonte da paisagem. Em New York no ano de 1915 eu 
comprei em uma loja de quinquilharia uma pá de juntar neve sobre a qual eu escrevi: “Em previsão de um braço 
quebrado” (In advance of the broken arm). Foi por esta época que o termo ready- made me veio ao espírito para 
designar este tipo de manifestação. Este é um ponto que eu quero que fique bem claro, é que a escolha destes 
ready- made não me foram ditadas jamais por qualquer deleitação estética. A escolha foi fundada sobre uma 
reação de indiferença visual, saída de um momento de ausência total do bom ou do mal gosto... de fato uma 
anestesia completa. Uma característica importante: sobre a pequena frase que na ocasião eu escrevi sobre o ready 
- made. Esta frase, em vez de descrever o objeto como teria feito um título, estava destinada a levar o espírito do 
espectador através de outras regiões mais verbais. Certa vez eu coloquei um detalhe gráfico de apresentação: eu 
fiz isto para satisfazer minha propensão por aliterações. “ready-made assistido”( ready-made aided). Uma outra 
vez, querendo sublinhar a antinomia fundamental que existe entre arte e os ready - made, eu imaginei um “ready 
- made recíproco”(reciprocal ready- made): se servir de um Rembrandt como tábua de passar! Muito cedo eu me 
dei conta do perigo que eu podia passar tendo me servindo sem discriminação desta forma de expressão e decidi 
a limitar a produção dos ready- made a um pequeno número a cada ano. Eu refletia a esta época que, para o 
espectador e mais ainda para o artista, a arte é uma droga que nos acostumamos e eu queria proteger meus ready- 
made contra uma contaminação deste gênero. Um outro aspecto do ready - made é que ele não tem nada de 
único... A réplica de um ready - made transmite a mesma mensagem; de fato, quase todos os ready - made que 
existem hoje não são originais ao senso estrito do termo. Uma última observação para concluir este discurso de 
egomaníaco: Como tubos de tinta utilizados pelo artista são produtos manufaturados, seguramente, nós devemos 
concluir que todas as telas do mundo são “ready -made assistidos” e trabalhos de assemblage. 
DUCHAMP, Marcel. Duchamp du signe. Paris: Flammarion, 1994. p. 191, 192. 
  
modernismo. Percebemos assim, que várias preocupações que envolveram os modernistas têm 
suas raízes no simbolismo39, como por exemplo, o verso livre. Com o verso livre a 
fragmentação do poema é evidenciada de forma mais direta, e com ele, maiores possibilidades 
de construção do poema no espaço da página, tal como, demonstrou Stéphane Mallarmé. 
Uma das principais características que regeram esse período de mudanças na América 
Latina foi o abandono do princípio de mimesis em favor do bricolage, oriundo de trocas 
estéticas, nas quais, prevaleceu uma heterogeneidade cultural e discursiva. “El arte y las otras 
esferas discursivas se desprenden del eje que las mantenía unidas, cada una de ellas deberá 
buscar una legitimación en su próprio campo.”( MONTALDO:1994, p.27) 
Com os papiers collés de Picasso e Braque têm-se a inauguração de uma forte 
tendência, que muito foi explorada posteriormente no Brasil com Oswald de Andrade, como 
podemos observar através de obras como: O perfeito cozinheiro deste mundo, realizado de 30 
de maio de 1918 a 25 de agosto de 1919, e Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de 
Andrade, de 1927. É ressaltado, o mesmo procedimento na arte contemporânea, em que 
artistas agrupam na obra plástica materiais não-artísticos - tecidos, papéis diversos, assim 
como, letras, fragmentos removidos de jornais, partituras musicais, entre outros. Esses 
elementos, na maioria das vezes, são empregados nas obras desses artistas de modo que se 
combinem ao conjunto, tal como, um quebra-cabeça, uma partitura, ou uma constelação. 
 Todas as mudanças ocorridas na “página” no século XIX, e nas primeiras décadas do 
século XX, são acompanhadas pelas transformações sócio-econômicas; e tais transformações 
são evidenciadas nas obras de escritores como Machado de Assis, que registra em seus livros 
39
 O simbolismo brasileiro esteve presente, no início do século XX, em várias capitais: Florianópolis, Curitiba, 
Rio de Janeiro, São Paulo, Bahia, Minas Gerais, em que escritores, ou grupos de escritores e artistas ligados a 
algumas revistas apresentavam suas pesquisas quer seja através da prosa, quer seja através da poesia  porém, “‘só 
em 1927, com os neo-simbolistas do grupo Festa, começou a desfrutar a consideração que merece.’ (Alceu 
Amoroso Lima) Entretanto, do prisma crítico fez-se preciso esperar até 1952, quando Andrade Muricy publicou 
o seu Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro onde preserva para sempre um valiosíssimo acervo 
documental referente aos adeptos do Simbolismo”. (MOISÉS, O simbolismo (1893-1902): 86)  
 
  
o dia-a-dia, da então capital, Rio de Janeiro.       
 Como as práticas artísticas se voltam para as pesquisas em torno dos limites das 
linguagens, a partir do simbolismo/modernismo, ocorre novamente uma maior aproximação 
entre imagem e texto.  
A partir do século XIX, a literatura repõe à luz a linguagem no seu ser: não, porém, tal como 
ela aparecia ainda no final do Renascimento. Porque agora não há mais aquela palavra 
primeira, absolutamente inicial, pela qual se achava fundado e limitado o movimento infinito 
do discurso; doravante a linguagem vai crescer sem começo, sem termo e sem promessa. É o 
percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia-a-dia, o texto da literatura. 
(FOUCAULT: 1995, 60) 
 
Consideramos assim, que do modernismo em diante, há uma maior liberdade na 
produção e na apresentação das artes visuais e literárias, o que permitiu um maior diálogo 
entre a literatura, as artes visuais e o jornalismo na América Latina. Já no modernismo 
europeu há um afastamento entre arte e literatura, visto que, os artistas desse período estão 
mais preocupados em, através do olhar, da retina, tocar as emoções e sentimentos do 
espectador. Segundo Paul Wood  
A relação da linguagem para com a arte moderna é curiosa. Num certo nível, o modernismo 
expurgou da arte a linguagem. A arte acadêmica havia sido altamente teorizada, centrada na 
proximidade da arte e da literatura – no recontar, em termos visuais, de narrativas 
predominantemente clássicas e bíblicas. O modernismo rompe com esse vínculo.  
(WOOD: 2002, 13) 
 
E é nesse momento de transição, em que há uma incerteza com relação ao que vem a 
ser arte, que buscamos caminhos para encontrarmos uma possível resposta, para 
compreendermos o que ocorreu nesse período, e como artistas e teóricos tentam/ tentaram ler 
e entender essas transformações que ocorrem a partir do modernismo. Veremos que para a 
literatura latino-americana foi imprescindível o desenvolvimento tecnológico, pois esse, 
contribuiu para que muitos escritores viessem a desenvolver um trabalho junto à impressa, o 
que fez com que novos formatos de textos, dentre eles a crônica, chegassem até à população 
letrada, e conseqüentemente, à massa, através do jornal. Nesse sentido, o jornal no início do 
século XX, torna-se uma vitrine de novos escritores, e isso somente foi possível devido a um 
  
maior intercâmbio entre os meios artísticos.       
 É esse clima de circulação, em que o percurso é montado por fragmentos, que 
encontramos na obra de Valêncio Xavier. Claramente é um transitar entre o que é 
compreendido por literatura, cinema e jornalismo. Magistralmente Valêncio incorpora os mais 
variados recursos plásticos/ jornalísticos, características desse “lá e cá”, desse percorrer pelos 
diversos meios, quer seja, em seu trabalho realizado para a Gazeta do Povo, quer seja, em 
suas ficções. E é do jornal para a ficção, e vice-versa, que nos dirigimos, pois, como 
ressaltaremos através de O mez da grippe, tanto o jornal, quanto a obra ficcional mesclam 
ficção e realidade, assim como a própria novela. 
  
2. O jornal como reflexo de uma biblioteca infinita 
A forma preexiste em algum lugar  
e se incorpora no texto, 
à medida que vamos 
escrevendo a história. 
Alain Resnais 
 
 
 Na lógica da modernidade, há sempre certa circularidade, pois há a necessidade de se 
destruir algo para, em seguida, construí-lo novamente. Nesse sentido, é importante lembrar 
que Walter Benjamin nos disse que a escritura tornou-se, junto com a linguagem, um arquivo 
de semelhanças não-sensíveis, de correspondências imateriais. Quando Benjamin aborda, em 
seus estudos sobre a modernidade, o papel do arquivo, ele o define como não-classificatório, 
não-organizado, não-hierárquico, composto por fragmentos e que, funcionando como um 
depósito de lembranças, está anunciando o suposto “fim” da biblioteca.   
 Com o fim da biblioteca, temos por conseqüência, uma nova modalidade de obra, que 
se dissemina, que se espalha, havendo, assim, uma nova forma de conteúdo e uma nova 
materialização. Assim, a partir das idéias de Benjamin podemos afirmar que no mundo 
capitalista há um novo olhar para o que até então era considerado sagrado, ou seja, a obra de 
arte, que no contexto da tradição, mantinha sua aura pelo fato de ser única, portadora de 
verdade, e de valor histórico, passa a ser uma mercadoria. Somos convidados a entender o 
mundo de maneira diferente, pois, a obra de arte torna-se um espectro catastrófico da 
reprodução serial, uma prótese de sensibilidade, deixando de comunicar e de portar verdades, 
tornando-se mercadoria, e como mercadoria, seu objetivo passa a ser o de atingir um número 
maior de consumidores.“A arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar 
em função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra 
original” (BENJAMIN: 1994, 180), assim aquela que nasceu para ser eterna, torna-se efêmera 
e passageira.           
  
 O texto sobre a reprodução mecânica, nos sugere ainda, que o sentido da obra de arte 
se dá sempre a posteriori, pois, para Walter Benjamin o que interessava era o modo como 
uma obra de arte vinha perder seu caráter de obra, ou seja, sua aura. A perda da aura para 
Benjamin coincide com a dissolução da própria obra, o que nos remete a Marcel Duchamp, 
pois é ele quem derruba o mito do artista herói, do artista artesão, enfatizando a importância 
de uma arte não–retiniana através de seus ready-mades, que começam a ser produzidos a 
partir de 1913, destacando-se seu tão famoso ready-made: “Fonte”.  
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 Marcel Duchamp. Fonte. 1917. Porcelana. 87 X 66. 
  
El problema del arte de este período es que no puede resignar ni el pasado –(...)-, ni el futuro – 
(...)-; su principal tensión se encuentra al tener que construir sus obras a partir del vértigo del 
presente, de uma mezcla de lo que se encuentra dentro de los museos y las bibliotecas con lo 
que sucede en el instante efímero de la vida urbana. (MONTALDO:1994, p. 32-33) 
 
Como é sabido, o que constitui o ready-made é a intenção, o ato da escolha. Resulta 
daí também O mez da grippe, em que temos uma ficção constituída por fragmentos. No 
entanto, paradoxalmente, a montagem é apresentada ao leitor pronta, restando ao leitor 
realizar o percurso que lhe der maior sentido. 
Desde a Renascença, com Leonardo Da Vinci, já se mantinha, ainda que “velada”, 
uma discussão em torno da obra de arte enquanto reflexão. O próprio Da Vinci, com sua 
grandiosa frase “arte é coisa mental”, abre a discussão que vem à tona, muitos anos após, com 
Marcel Duchamp41, quem dialoga com Leonardo e traz uma de suas obras mais importantes a 
partir do século XX, a “Monalisa”/ “A Gioconda” (1503-1506?, Louvre) para concretizar, 
para reforçar, sua teoria. Marcel Duchamp42, assim como Walter Benjamin, está também 
voltando a atenção para a obra de arte enquanto reprodução, ou seja, ao inserir bigodes na 
“Monalisa” de Leonardo da Vinci em “L.H.O.O.Q.”, Duchamp está nos dizendo que seu ato 
só está sendo possível pelo fato de se tratar de uma reprodução. Nesse sentido, a discussão em 
torno da reprodução está armada, pois ela permite ir além do espaço do quadro e da moldura. 
41
 Valêncio Xavier no início da década de 1950, durante uma viagem à França em que prestou serviços como 
fotógrafo à Galeria de Arte Denise René, conheceu alguns surrealistas dentre eles Marcel Duchamp do qual 
ainda mantém grande admiração – baseado em depoimento gravado em 17 de julho de 2004.  
 
42
 Raúl Antelo em “El vidrio y los insectos”, publicado pela revista de Literatura Hispamerica, nº 88, 2001, 
chama a atenção para um Duchamp anestético reivindicando Roussel, Lewis Carroll e Guy Debord para dizer 
que “lo anestético duchampiano también se configura como una variación del estereotipo que, en lugar del orden 
establece de la metáfora, propone la ley inestable del calembour, gracias a la cual no todo se revela significante 
porque, aunque las palabras sean cosas, siempre queda, como efecto del retard, un residuo significante, una 
borra de café en los tamices, un proyectante de sombra, que configura el encuentro azaroso de la verdad con lo 
real. Esa borra o esa sombra, sin embargo, no cesan de retornar. Las mismas intensidades estelares, de extracción 
mallarmeana, que con denuedo positivista Lehman-Nitsche registro en su Mitologia sudamericana (1918), será 
poco después la cifra de lo incaracterístico en Macunaima (1928), la rapsodia de Mário de Andrade. Em ambos 
os casos, la identidad es un retorno del retorno, mero reflejo del brillo inútil de las estrellas, suspensión de esa 
repetición pero también reiteración de su extravio como desdoblamiento. Ambas intervenciones, sin embargo, 
coliden mutua y sutilmente con el Gran Vidrio.  
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Mas sabemos que a intenção de Duchamp com “L.H.O.O.Q.” além de por em xeque a 
aura da obra de arte era, segundo Paul Wood, “promover a contaminação do mundo dos 
sentimentos inefáveis com uma série de trocadilhos espirituosos (ou terríveis), como o 
“L.H.O.O.Q.” (que se lido em voz alta, soa como elle a chaud au cul: ‘ela tem uma bunda 
quente’) legendando uma “Monalisa” outrora casta e agora bigoduda;[...] “(WOOD:2002, 13). 
Assim Duchamp passa a trabalhar a linguagem como uma máquina, uma engrenagem. 
Duchamp aproxima, enfim, arte e literatura, assim como já ocorria com a arte 
acadêmica propriamente dita, tal como observamos em Leonardo Da Vinci, através de seus 
cadernos e manuais - mesmo que fosse uma prática intuitiva, esse processo ocorria no fazer 
artístico desse grande mestre da pintura. Tal vínculo entre arte e literatura se rompe, com o 
43
 “L.H.O.O.Q.” 1919 (1941) from Box in a valise (1941) Collection: The Norton Simon Museum, Pasadena. 
Museum Purchase, 1963. Sobre “L.H.O.O.Q.” ver: Antelo, Raúl. Territorial Signs as Ready-Mades. 
  
modernismo europeu44, contudo, é importante observar que, mesmo após a “libertação” do 
artista por parte de Marcel Duchamp, há nesse contexto artistas que optaram por manter um 
fazer artístico artesanal45.  
No Renascimento os artistas tinham começado a aprender a se considerar seres superiores, 
portadores de uma mensagem sublime; Leonardo da Vinci desejava que o artista fosse um 
cientista e um humanista, mas de modo nenhum um artesão. (PEVSNER: 2002, 3) 
 
 No Brasil, Oswald de Andrade compartilha o pensamento deleuziano em que “dobrar-
desdobrar já não significa simplesmente tender-distender, contrair dilatar, mas envolver- 
desenvolver, involuir-evoluir. O organismo define-se pela sua capacidade de dobrar suas 
próprias partes ao infinito e de desdobrá-las não ao infinito, mas até o grau de 
desenvolvimento...”. (DELEUZE: 1991, 21)  
Haroldo de Campos em Réquiem para Miss Cíclone musa dialógica da pré-história 
textual46, lê O perfeito cozinheiro ... como um “jornal caleidoscópico, movido a alfinetadas de 
humor e a passes de trocadilhos mais e menos felizes, o traço de união que sutura os 
momentos dispersos do mosaico, e lhes dá conexão e sentido, é a presença/ ausência ciclônica 
(e cíclica) da Miss”. (ADRADE: 1992, XV)      
 Como constatamos em O mez da grippe, o que marca a “narrativa” é a presença/ 
ausência da gripe espanhola que é ocultada pelos seguintes adjetivos: influenza, hespanhola, 
44
 O modernismo europeu entende que a arte foi feita apenas para a retina, e que ela é em si e por si mesma, não 
sentindo a necessidade de interdisciplinaridade, ou seja, não sente necessidade de trocar com outras modalidades, 
sejam elas artísticas, ou não. 
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 Um exemplo é Maria Martins escultora brasileira, 1900-1973. “Mineira de Campanha, casada com o 
historiador Otávio Tarquínio de Souza, Maria une-se em 1926 a Carlos Martins Pereira e Souza, embaixador 
brasileiro em Washington entre 1939 e 1948. É no início dos anos 40, portanto, quiçá durante sua exposição 
individual na galeria Corcoran de Washington, que ela conhece Marcel Duchamp. Nessa ocasião, entre tantas 
outras peças, a escultora expõe Iara ou Não te esqueças que eu venho dos Trópicos que, como veremos, terá 
importância na obra de Marcel. Ainda escreve, em francês, um poema a um destinatário desconhecido (o próprio 
Marcel?) questionando-lhe seu preconceito: ''Eu sei que minhas Deusas e sei que meus Monstros/ sempre te 
parecerão sensuais e bárbaros./ Eu sei que você gostaria de ver reinar em minhas mãos/ a medida imutável das 
linhas eternas./ Você esquece/ que eu sou dos trópicos, e de mais longe vinda...'' Raúl Antelo.in.JB on line. 
Assim, Maria Martins com suas esculturas orgânicas, torna material as forças naturais e lendas da Amazônia. Em 
Nova Iorque ela atraiu a atenção dos surrealistas, refugiados pela II Guerra Mundial. Maria se integra ao grupo 
dos surrealistas entre eles - Marcel Duchamp, André Breton, Roberto Matta, Max Ernst, Yves Tanguy, Marc 
Chagall, além de André Masson e Fernand Léger. Mesmo tão próxima de Duchamp, Maria se mantém 
realizando esculturas em terracota e em bronze, técnica esta de caráter masculino pelo esforço braçal que requer. 
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 In.: ANDRADE, Oswald. O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. São Paulo: Globo, 1992.  
  
Maria Ignacia. Tal como Haroldo de Campos lê Deise, amante de Oswald de Andrade, e musa 
inspiradora do grupo que freqüentava a garçonnière que Oswald mantinha à rua Líbero 
Badaró, 67, 3º andar, sala 2, nos valemos de suas palavras para lermos a gripe em O mez da 
grippe. Do mesmo modo, como uma “musa polifônica, é ela quem – aparecendo e 
desaparecendo – tece e re-tece a trama do “Diário”, deflagrando as interrogações, os 
comentários, as glosas, as pulsões lírico-epigramáticas e os arroubos, passionais...”. (idem.:XV)
 É no início do século XX, porém, que a América Latina tem um grande 
desenvolvimento tecnológico acompanhando a industrialização das cidades e o crescimento 
dos grandes centros urbanos. Ora, é justamente esse desenvolvimento tecnológico que nos é 
apresentado, através da imprensa, como meio de circulação; em que transitam desde boletins 
de missa de 7º dia até ‘reclames’ de novos produtos, que estão sendo inseridos no mercado. 
São na maioria produtos de higiene pessoal e pública que, como a “musa palimpséstica”, 
camufla uma indústria que alia bem-estar e tecnologia.     
 Um outro fator que contribuiu para o avanço tecnológico foi a ocorrência das duas 
grandes Guerras Mundiais, uma em 1918 e outra em 1944. Walter Benjamin nos apresenta 
através de seus textos “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” e “Experiência e 
pobreza” uma sociedade em que a técnica, a guerra, o choque e a reprodução em série tentam 
promover transformação; é justamente essa sociedade em fases de transformação que 
encontramos na “novela” O mez da grippe de Valêncio Xavier.     
 
2.1 Jornal = literatura industrial 
 
Como acabamos de observar, com a tecnologia sendo inserida, por todas as vias, na 
vida das pessoas, outros fatores passam a ser de extrema importância para a construção 
artística, mais especificamente dos textos literários. Assim, entra em jogo, como nos mostra 
  
Walter Benjamin em seu texto de 1936, “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, 
uma discussão mais longa acerca da aura da obra de arte que vai sendo liquidada através de 
sua reprodução técnica/ mecânica.  
O conceito de aura permite resumir essas características: o que se atrofia na era da 
reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura. (...) Na medida em que se multiplica a 
reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial. E, na medida em que 
essa técnica permite à reprodução vir ao encontro do espectador, em todas as situações, ela 
atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos resultam num violento abalo da tradição, 
que constitui o reverso da crise atual e a renovação da humanidade. (BENJAMIN: 1994, 168-
169) 
 
Walter Benjamin vê a reprodução serial como uma forma de dar ao público maior 
acesso à arte. Já, Fernand Léger reclamava que  a fotografia exigia menos pose que o retrato, 
e reproduzia com maior fidelidade a semelhança; por ser mais barata atrairia um maior 
público. Tal facilidade, faria com que o pintor de retratos morresse; e com ele as pinturas de 
gênero e de história. Com suas palavras, “as pinturas de gênero e de história morrerão não de 
morte morrida, mas matadas por sua época”. (LÉGER: 1989)  
Assim como a fotografia viria a ser a grande causa da morte da pintura e do desenho, 
podemos dizer que, no mesmo sentido, os jornais seriam responsáveis por se colocar em 
“xeque” a aura do texto; Walter Benjamin ainda ressalta que o cinema seria a arte que melhor 
se adequaria à reprodução em série, e conseqüentemente ao consumo. 
Nesse sentido, O mez da grippe, nos sugere várias discussões. Num primeiro momento 
nos detivemos na problemática referente ao mercado literário, pois, como observamos em 
Julio Ramos - Límites de la autonomia: periodismo y literatura-47, na Europa por mais 
contraditório que fosse o discurso literário, como em Baudelaire, Rimbaud e Apollinaire entre 
outros, esse sempre foi amparado pelas instituições, o que fez com que o mercado literário se 
mantivesse, visto que já estava consolidado seu espaço na sociedade. Julio Ramos se propõe 
estudar as transformações ocorridas, e as relações entre os periódicos e a literatura, 
47RAMOS, Julio. Límites de la autonomia: periodismo y literatura. Desencuentros de la modernidad en América 
Latina. Literatura y política en el siglo XIX. México: Fondo de cultura económica, 1989. 
  
observando que em fins do século XIX não há um sujeito literário na América Latina pelo 
fato de a sociedade não reconhecer sua autoridade como ocorria na Europa.  
“Por ejemplo, el desarrollo de la novela en Inglaterra y Francia desde fines del siglo XVIII fue 
concomitante a la emergência de un público lector, en una época de relativa democratización 
de la escritura”.(RAMOS:1989, 84)  
 
Será que Valêncio Xavier ao considerar O mez da grippe como uma “novella” estaria 
pensando, sugerindo uma possível catequização da população como já ocorrera na Europa? 
Na América Latina o mercado editorial começa a se desenvolver no século XIX, e com ele um 
novo tipo de literato, aquele voltado para a “literatura propriamente industrial”, dedicando-se 
as notícias, crônicas, e publicação em folhetins. Dessa atuação na impressa nascem, também, 
novas possibilidades de divulgação para textos que não fossem notícias propriamente ditas; 
assim, a crônica foi muito beneficiada devido ao seu formato. Através da crônica48 modernista 
ficaram mais evidentes os laços entre jornalismo e literatura, o que fez com que os escritores 
pudessem se auto-consolidar. 
Sendo o primeiro medium [o jornal] a acolher favoravelmente a crônica, a ponto de haver 
habitual identificação entre ambos, era natural que o gênero se expandisse e se contaminasse 
dos pressupostos orientadores de um meio informativo, cujo objetivo, ainda que passe por 
constantes atualizações, é um só: informar. (DIMAS:1983, 50)   
  
Assim, inicia-se uma discussão em torno do público e do privado que nos mostra o 
quanto os periódicos, dentre eles os jornais, contribuíram para transformar, tanto os escritores, 
quanto a população. O jornal é também o passeio a uma biblioteca infinita como J. L. Borges 
já sugeria em “A biblioteca de Babel”. É justamente a Babel borgeana que encontramos nos 
textos esparsos de Valêncio Xavier, que se estenderá às suas ficções, refletindo o momento de 
reclusão do ensaísta/ escritor/ roteirista que se dobra e desdobra um no outro. 
48
 Segundo Julio Ramos, “la crônica fue, paradójicamente, una condición de posibilidad de la modernizacón 
poética: si la poesía, para los modernistas (...) es el “interior” literário por excelência, la crônica representa, 
tematiza, los “exteriores”, ligados a la ciudad y al periódico mismo, que el “interior” borra.(RAMOS:1989, 91) 
 
  
No século XIX, ao trabalhar nos jornais o escritor profissionaliza-se, sai de casa e 
torna-se mais “politizado”, crítico, reordenando, assim, sua produção literária em prol da 
população proporcionando a essa, mais cidadania. Ana Luiza Andrade lembra que assim 
como o cinema, as crônicas de Machado de Assis são invenções do século XIX, exemplo da 
transformação da sociedade moderna, nela mesma através  
... dos múltiplos processos sociais, históricos, políticos e econômicos, que se desencadeiam 
culturalmente desde então, a maioria deles chegando até aos nossos dias. Dentre eles, destacam-se os 
movimentos das esferas públicas às privadas, entre monarquia e república, e entre as classes sociais 
formadoras de ‘bolsões de prosperidade e vastas áreas de miséria’. Quanto à forma de produção, as 
crônicas registram movimentos entre o analfabetismo e a ilustração, entre a arte e a indústria, entre a 
magia e a técnica e, mais especificamente entre a crença de uma maioria nos feitiços (ligados aos 
valores religiosos) de um tempo divino em sua continuidade, e a crença de uma elite nos fetiches (os 
valores do consumo - a moda, p.ex.) do tempo descontínuo, mecânico e efêmero da era industrial 
capitalista.  
(ANDRADE in.:TRAVESSIA nº33:1996, 97-98) 
 
 Dando continuidade ao movimento de transformação do escritor, Antonio Dimas em 
Tempos eufóricos, realiza a análise da revista Kosmos nos apresentando o jogo, o dobrar e 
desdobrar, o ir e vir de vários escritores, que no século XIX, se dedicaram à dupla jornada: 
literária e jornalística. Olavo Bilac, João do Rio49, Gonzaga Duque, entre outros 
compartilharam dessa vida de escritor/ jornalista. Raul Antelo em Parque de diversões de Aníbal 
Machado se dedica ao estudo da obra desse escritor, salientando que o escritor moderno e 
podemos incluir aqui, tanto os dois Machados, quanto o próprio Valêncio Xavier, é “um ser 
rachado e multiplicado por pulsões e lutas, de tal sorte que o fragmentário e o descontínuo 
funcionam como laboratório de rupturas”. (Antelo:1994, 16) Mas, podemos dizer também, 
que esse caráter fragmentário passa a ser atribuído aos periódicos em geral, pois, como o 
jornal a revista circula as informações, também, de maneira aligeirada, meio recortada pela 
própria diagramação do espaço. É desse espaço fragmentado que também, surgem as dúvidas, 
tal como, Antonio Dimas lembra o leitor da revista Kosmos, de que a intenção da revista era 
49
 Sobre João do Rio ver: ANTELO, Raúl. A alma encantadora das ruas de João do Rio. (1997). 
  
ser imparcial, não incomodar; ou seja, nota-se que certa apatia acompanhava este tipo de 
publicação que necessitava do público leitor para se manter circulando.  
Revista de divulgação cultural, Kosmos buscava antes a gratificação de seu leitor do que 
incomodá-lo com o aprofundamento de suas matérias, sobretudo aquelas cujo cerne fosse 
cediço e estofado de controvérsias. Se porventura algum assunto menos nobre impunha-se à 
atenção pública – como o do assassinato relatado no capítulo 1 ou a varíola -, a linguagem se 
retorcia na tentativa de se eximir da culpa de ter de informar. Desse modo, antepunha-se à 
informação a justificativa ética, integrante de uma maneira nova e adiantada de encarar o 
ofício jornalístico.(DIMAS: 1983, 59) 
 
 
 Se a revista como representante da imprensa tem o cuidado de não incomodar o leitor, 
assim como ocorre também com o jornal, o leitor por sua vez, passa a consumir 
mecanicamente induzido pelas propagandas que passam a “escrever” sua própria história.
 Consciente da importância da imagem, Valêncio aventura-se em O mez da grippe, 
trazendo à tona através, da presença contrastante, de dois jornais, nos quais, as informações 
sobre a gripe espanhola, são “maquiadas”. Eis o ofício jornalístico de denúncia. No entanto, 
saindo, ou não, da ficção, Valêncio Xavier em seu trabalho diário mantém uma investida 
simples, mas atrevida, em que apresenta seu ponto de vista ao resenhar, confessando em uma 
das resenhas realizadas em homenagem aos 100 anos de cinema, qual a função dos 
cinejornais. Vejamos:
Cinejornais Nazistas – 1944/45 
Certamente o século XX ficará lembrado como o século das guerras. Duas guerras mundiais e 
umas tantas outras localizadas. E mais a bomba atômica. No momento que escrevo, algum tipo 
de guerra está acontecendo em alguma parte do mundo. Os cinejornais eram eficaz arma de 
propaganda. Serviam para mostrar que tudo ia bem, e que o inimigo estava sendo derrotado. 
Em julho de 1944, um grupo de alto oficiais do exército alemão prepara um atentado contra 
Hitler. A bomba colocada numa pasta explode, mas Hitler escapa com ferimentos leves. 
Alguns líderes do complô suicidam-se, outros são executados. Um cinejornal nazista mostra 
um “tribunal” nazista “julgando” um dos conspiradores, o Marechal-de-Campo Von 
Witzleben. Com roupa civil, humilhado, segurando as calças para não caírem, ouve o “juiz” 
gritar: “seu velho sujo, por que continua brincando com suas calças?” A execução do Marechal 
também foi mostrada em cinejornal. Em abril de 1945, pouco antes dos russos tomarem 
Berlim, um cinejornal mostra Hitler inspecionando um grupo de soldados. São meninos 
fardados, alguns feridos, catados às pressas para defender a Alemanha do inexorável avanço 
  
soviético. Feitos para mostrar que tudo ia bem, vistos agora esses cinejornais dizem mais dos 
horrores da guerra e da barbárie do nazismo que mil lágrimas. 
Trechos destes e outros cinejornais estão nos filmes O Fascismo Sem Máscara (URSS-1965) 
de Mikhail Romm, Mein Kampf (Suécia-1961) de Erwin Leiser e Ascensão e Queda do 
Terceiro Reich (USA-1966), de Mel Stuart, baseado no livro de Willian L. Schirer. Trechos de 
O Triunfo da Vontade também são usados nesses filmes de montagem. (XAVIER:Caderno G, 
12 de outubro de 1995.)  
Valêncio, ao assinalar que os cinejornais eram armas eficazes de propaganda para 
mostrar que tudo ia bem, nos leva a pensar que os responsáveis pela realização dos 
cinejornais, assim como o próprio Valêncio, portadores dos conhecimentos técnicos para a 
montagem de filme/ cinejornal, escolhiam o material que seria apresentado à população, 
recortando as informações, criando uma nova realidade que, induzida pela montagem, 
deixavam poucas opções para a população construir sua própria versão, ou uma versão 
alternativa às dos noticiários. Esse percurso que estamos realizando, tem por objetivo mostrar 
que a tecnologia, utilizada, num primeiro momento para informar a população, passa a mover 
além da indústria cultural, a indústria econômica. 
Como foi observado com os jornais, além da divulgação de informações oficiais e 
corriqueiras do dia-a-dia da população, temos a possibilidade de maior divulgação dos textos 
literários, o que fez com que um maior número de escritores se interessassem por esse 
modelo. 
Nesse sentido, podemos dizer que Valêncio seguiu ao “pé da letra” os conselhos de 
Benjamin, realizando uma novela/diário/jornal em que o fazer artístico artesanal, a pesquisa, a 
observação, as propagandas nos levam ao corte e à montagem advinda do cinema, ao caráter 
narrativo da literatura, e ao recorte do jornal. Sabemos que com a imprensa, o jornal e demais 
periódicos ganharam um poder de disseminação muito maior nas primeiras décadas do século 
XX, o que contribuiu para que os intelectuais da época alcançassem um número maior de 
leitores. Ao observarmos atentamente O mez da grippe facilmente percebemos o passatempo 
  
de Valêncio Xavier, ou seja, reflete-se na novela/ diário a leitura de quadrinhos, e a paixão 
pelo cinema, através da montagem. 
Com O mez da grippe Valêncio Xavier apresenta ao público leitor momentos de 
conflito e de insegurança, presentes em uma obra em que imperam, imagens diversas com 
vozes independentes, que constroem vários sentidos e proporcionam várias leituras, pois, cada 
palavra, cada imagem estão relacionadas umas às outras formando um todo polêmico e 
inovador. E é através da união, da relação entre os diversos códigos, que nos é revelado um 
Valêncio leitor. O leitor que traz na memória as idas à Biblioteca Municipal de São Paulo, 
após o Colégio São Bento, que reflete seu conhecimento em forma de fragmentos nas páginas 
do jornal relatando, entrevistando, resenhando. Um bom exemplo nos é oferecido, na série de 
100 pequenas resenhas que realizou de filmes que representam os 100 anos de cinema. A 
relação que apresentamos abaixo, contém filmes e vídeos, que demonstram que a erudição de 
Valêncio Xavier se reflete através da escolha destes filmes, como podemos conferir: 
1. A Chegada do Trem na Estação – 1895 
2. Panorama de Curitiba – 1909  
3. Viagem à Lua – 1902 
4. Empire – Filme de Andy Warhol – 1964 
5. A Marca da Maldade – 1958 
6. 2001: Uma Odisséia no Espaço – 1968 
7. O grande Roubo do Trem – 1903  
8. A Dança do Ventre de Fátima – 1893 
9. O nascimento de uma nação – 1915 
10. No Tempo das Diligências – 1939 
11. O Império dos Sentidos – 1975 
12. E o Vento Levou – 1939 
13. Intolerância – 1916 
14. A Batalha da Baía de Manila – 1898 
15. A Feitiçaria Através dos Tempos – 1921 
16. Short Cuts – Cenas da Vida – 1993 
17. Zelig – 1983 
18. Noite e Neblina – 1955 
19. Cabíria – 1913 
20. Nanook, o Esquimó – 1922 
21. O Gabinete do Doutor Caligari – 1919 
22. Rua da Paz – 1917 
23. Conterrâneos Velhos de Guerra – 1992 
  
24. O Mensageiro do Diabo – 1955 
25. A Paixão de Cristo – 1902 
26. Cidadão Kane – 1941 
27. Ivan o Terrível – 1944/45 
28. Ladrões de Bicicleta – 1949 
29. Kagemusha – 1980 
30. Greed – 1924 
31. Entreato – 1924 
32. O Encouraçado Potemkin – 1925 
33. A Palavra – 1955 
34. Cantando na Chuva – 1952 
35. Acossado – 1959 
36. O Ano Passado em Marienbad – 1961 
37. Os Vampiros – 1915 
38. Nosferatu – 1921 
39. Pulp Fiction – 1994 
40. Nova Iorque Contra o Crime – 1994 
41. Pinóquio – 1940 
42. A Paixão de Joana D’Arc – 1928 
43. O Triunfo da Vontade – 1935 
44. Napoleão – 1927 
45. Aleluia – 1929 
46. Now! –1965 
47. TV Dante – 1990 
48. Cinejornais Nazistas – 1944/45 
49. Le Chagrin et la Pitié – 1971 
50. M*A*S*H* – 1970 
51. A Batalha de San Pietro – 1944 
52. Corações e Mentes – 1974 
53. Apocalypse Now – 1979 
54. A Terra – 1930 
55. Metrópolis – 1927 
56. A Caixa de Pandora – 1929 
57. Êxtase – 1933 
58. Blade Runner – 1982 
59. Adeus Minha Concubina – 1993 
60. Freaks – 1932 
61. Sangue de Pantera – 1942 
62. Eraserhead – 1977 
63. Além da Imaginação- 1960 
64. Contos da Lua Vaga Depois da Chuva – 1955 
65. O Anjo Exterminador – 1962 
66. Ritmo 21 – 1921 
67. Ballet Mécanique – 1924 
68. La Jetée – 1963 
69. Meshes of the Afternoon – 1943 
70. Ballet Adágio – 1972 
71. O Eclipse – 1962 
72. O Milhão – 1931 
  
73. Em Busca do Ouro – 1925 
74. Mundo Cão – 1963 
75. Cabaret – 1975 
76. Diabo a Quatro – 1933 
77. O Máskara – 1991 
78. Terra Sem Pão – 1932 
79. Crepúsculo dos Deuses – 1950 
80. Lola Montes – 1955 
81. Lições da Escuridão – 1992 
82. Cinema Paradiso – 1989 
83. A Época da Inocência – 1993 
84. M, O Vampiro de Dusseldorf – 1931 
85. Sedução da Carne – 1954 
86. As Oito Vítimas – 1949 
87. Paris, Texas – 1984 
88. Gritos e Sussurros – 1973 
89. O Ladrão de Bagdá – 1940 
90. Punhos de campeão - 1949 
91. Limite – 1930 
92. Cadáveres Ilustres – 1975 
93. Lanterna s vermelhas – 1991 
94. O Terceiro Tiro – 1956 
95. O Sacrifício – 1986 
96. Casablanca – 1942 
97. Europa – 1991 
98. Um Condenado À Morte Escapou – 1956 
99. E La Nave Va – 1983 
100. A Balada de Narayama – 1983 
101. A Ponte do Rio Kwai – 1957 
102. Marty – 1955 
103. Meu Ódio Será Sua Herança – 1969 
104. Zero de Conduta – 1933 
105. O Unicórnio no Jardim – 1955 
106. Madre Joana dos Anjos – 1961 
107. Medéia, A Feiticeira do Amor – 1970 
108. Marty – 1955 
109. Zero de Conduta – 1933 
110. O Unicórnio no Jardim – 1955 
111. Madre Joana dos Anjos – 1961 
112. Medéia, A Feiticeira do Amor – 1970 
(XAVIER: Caderno G, 1995)50 
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 Valêncio esclarece que coloca 112 textos pelo fato de em algum momento, ao invés de falar sobre filmes, ele 
se detém em comentar vídeos ou outros meios, e que o objetivo principal era apresentar 100 filmes e ele 
conseguiu. 
  
Nessas pequenas resenhas Valêncio vai tecendo uma rede de informações sobre as 
técnicas cinematográficas, desvendando o que há por trás da tela. São “relatórios” em que 
observamos um Valêncio possuidor de conhecimento estreito da linguagem cinematográfica, 
e de como ela é utilizada para atingir à massa. Conhecimento que foi adquirido na prática, 
como pode ser constatado, através dos seguintes filmes em que participou, ou do roteiro, ou 
da montagem: Nós, O Paraná – História de um povo, de 1960; O mate, de 1963; Jogos 
Universitários, de 1970; Caro Signore Felini, de 1980 entre outros. 
Um pouco antes da realização desses filmes, em uma viagem à Paris, na década de 50, 
Valêncio Xavier, que já tinha interesse e muita curiosidade com relação à fotografia, foi 
assistente do fotógrafo Henri Cartier-Bresson. Com esse profissional da fotografia, apurou a 
técnica fotográfica no laboratório, o que lhe rendeu a oportunidade de trabalhar, como 
autônomo, para o artista plástico Hans Harp e para galeria parisiense Denise René. Na Galeria 
Denise René, fotografou obras de vários artistas surrealistas, inclusive os “roto-relevos” de 
Marcel Duchamp. Em uma de suas idas à Cinemateca de Paris, depara-se com Jean-Luc 
Godard que na época já atuava na área cinematográfica. 
De volta ao Brasil, lembremos que além de realizar um trabalho voltado para a 
imprensa, Valêncio, como homem de cinema foi fundador e diretor da Cinemateca Guido 
Viaro, hoje Cinemateca da Curitiba. Aí encontramos o cinéfilo! Assim, podemos dizer que 
suas matinês cinematográficas lhe dão o material necessário para a realização de suas 
resenhas, referentes aos cem anos de cinema, que publicou com o título: “100 anos em 100 
filmes”. Nesse intuito de constituir os cem anos de cinema, em 1995, vemos possíveis 
diálogos com o projeto que Jean-Luc Godard vinha pesquisando e discutindo desde meados 
da década de 70, e que realizaria completamente somente em 1998.  
 Utilizando-se do jornal como meio de divulgação, Valêncio Xavier escolhe, reclama, 
alguns filmes nos levando aos princípios jornalísticos, nos aproximando tanto do homem de 
  
cinema, quanto do homem de imprensa. Paralelamente ao repertório cinematográfico 
construído há a “construção” de uma biblioteca, da qual nos é oferecida uma longa lista de 
livros que estão sendo lançados no mercado literário brasileiro, como podemos observar em 
várias resenhas que servem como utilidade pública e propaganda de escritores e editoras. 
Como exemplo, citamos: “Os 4 cantos do mundo” 12 de fevereiro de 1996, “O Brasil na 
Biblioteca” do dia 12 de maio de 1996. Entre essas e outras, trazemos à baila literalmente 
“Livros e Vidas” de 9 de janeiro de 1996: 
Livros e Vidas 
Começo de ano, quando a gente pensa mudar de vida, é bom ler sobre a vida dos outros. 
Político escreve só o que quer que leiam. É assim com Diário de Getúlio Vargas, 
1930/ 42, 70 reais. A parte sobre a passagem de Vargas no Paraná em 1930 é sublime. Minha 
Jornada Americana, 32,50 reais, mais do que uma autobiografia é a plataforma eleitoral de 
Colin Powell, o general negro da Guerra do Golfo. Político à sua maneira O Diário de H.L. 
Mencken (1930/48), 43 reais, do iconoclasta crítico social mexe com a vida dele e de escritores 
e políticos americanos.        
 A Ediouro melhora o aspecto gráfico de seus livros e lança a série Vida e Obra de... 
Van Gogh, Picasso, Monet, Da Vinci, Renoir e Dali estão entre os primeiros pintores 
enfocados. Impressos a cores em papel couchê custa 16,20 reais, super baratos para livros 
nacionais. O belo Gustave Klint da Taschen sai por 37 reais. Da Zahar, Wagner – um 
compêndio, organizado por Barry Millington custa 45 reais e vale por ser um guia completo da 
vida e obra do grande compositor alemão.      
 A série Compact Companions, da Classic FM, enfoca a vida e obra de compositores 
como Chopin, Tchaikoviski, Rossini e Puccini. Custam 25 reais cada, incluindo um CD – o de 
Chopin é com Cláudio Arrau ao piano. Encontráveis na Trovare, que também tem Marlene, an 
intimate memoir, 42 reais, com um CD trazendo um show ao vivo de Marlene Dietrich. 
Offenback não tem CD mais fala da vida e obra do compositor de operetas e custa 26 reais. 
Last Train to Menphis de Peter Guralnick, é uma biografia de Elvis Presley e custa 12 reais. 
Patsy conta a vida da cantora pop Patsy Cline por 29 reais. Blood Memory é a autobiografia da 
grande dançarina/coreógrafa americana Martha Graham. Totalmente ilustrado custa 30 reais.
 Biografias de gente de cinema e quejandos. Em Tango Solo, Nova Fronteira, 21 reais, 
o autobiografado – com ajuda de Daniel Paisner – Anthony Quinn conta coisas loucas do 
cinema e suas aventura amorosas com gente famosa. Eu, Fellini, Record, 20 reais, de Charlotte 
Chandler, é uma biografia que vira “auto” porque é Fellini que fala o tempo todo. Imperdível 
também é Eleonora Duse, Vida e Arte, de Giovanni Pontiero, Perspectiva, 46 reais. O trecho 
que a grande diva do teatro italiano fala de cinema é genial. Walt Disney, o Príncipe Sombrio 
de Hollywood, de Marc Eliot, que fala coisas ruins e boas sobre o mago do desenho animado. 
Assim deve ser uma boa biografia, Marco Zero, 25 reais. Marilyn Monroe da Ícone, 16 reais, 
com uma HQ de Guido Buzzelli é um oba-oba ou boba-boba. O mesmo vale para Grace 
(Grace Kelly), de Robert Lacey para a Nova Fronteira, 30 reais.   
 Humphrey Bogart – Take it & Like it, de Jonathan Coe, 36 reais, é todo ilustrado e 
bem contado. Frank Sinatra my Father da filhinha da querida Nancy Sinatra é superluxo a 
cores e p & b por 20 reais. The Fondas também fica em família, no caso a do Henry, Jane e 
Peter, e custa 33 reais. Dianne Keaton, uma das musas de Woody Allen tem sua biografia vista 
por Janthan Moor, 16 reais. Todos na Trovatore.     
 Pratos cheios de escritores: O Salão e a Selva, da Ex Libris com a Unicamp, 30 reais, 
  
é uma biografia ilustrada de Oswaldo de Andrade escrita por Maria Eugenia Boaventura bem 
ao jeito do biografado. O mesmo pode se dizer de Flávio de Carvalho, o Comedor de 
Emoções, Unicamp e Brasiliense, 67,70 reais. Escrito por J. Toledo, é uma visão bem boa 
desse arquiteto/artista/filósofo/inventor/modernista e pós. Quase Memória, Companhia das 
Letras, 18 reais, de Carlos Heitor Cony biografando seu pai faz um quase romance imperdível. 
Em Busca de Marcel Proust, Salamandra, 34,50 reais de André Maurois, e Baudelaire, Scritta 
30 reais, de Henry Troyat, são duas biografias tradicionais sobre dois gênios da literatura 
escritas por dois quase tanto. Vale a leitura.      
 A Mulher Calada, de Janet Malcolm, tem o subtítulo de Silvia Plath, Ted Hughes e os 
limites da biografia e é isso mesmo, e por isso deve ser lido. Custa 18 reais e é edição da 
Companhia das Letras. Da mesma editora, em A Escrita e a Vida, 23 reais, Jorge Semprun 
autobiografa o período de sua vida no campo de concentração nazista de Buchewald. Sem cair 
no lugar comum do gênero, o livro de Semprun é uma obra marcante.   
 Robert Doisneau a Photographer’s Life, de Peter Hamilton é talvez a mais completa 
biografia/ obra de um fotógrafo jamais publicada. Esta edição capa dura formato grande da 
Abbeville Press tem 348 páginas e reproduz praticamente todas as fotos conhecidas de 
Doisneau. O texto do sociólogo, também fotógrafo, Peter Hamilton é fundamental. O preço é 
meio salgado, 119 reais, mas vale a pena. The Life of Mahammad, Prophet of Allah da Studio 
Editions, 21 reais, é a reedição da clássica obra de Sliman Bem Ibrahim ilustrada por Etienne 
Dinet, publicada em 1908. Além das portadas decorativas e as pinturas biográficas a cores de 
Etienne Dinet, o livro traz algumas sutras do alcorão em caligrafia árabe. Obra importante 
nestes cruéis tempos de fundamentalistas de jidah. Importação direta da Trovatore. 
(XAVIER:Caderno G,1996) 
  
Como podemos observar, Valêncio Xavier mostra que cumpre o “dever de casa”, e 
faz uso do seu espaço no jornal para reclamar, livros, que se desdobram em biografias, 
crítica, entre outros gêneros; o que faz com que através desse repertório aproxime o leitor, 
tanto de uma variada fortuna crítica, quanto do próprio processo criativo do escritor, que se 
constitui na pesquisa, na leitura em que demonstra pequenas sutilezas, esclarecidas, muito 
mais, em seu trabalho para o jornal do que em suas ficções. 
 
2.2 Montagem: o reflexo de um narrador moderno 
 
Vinte anos antes de publicar Minha mãe morrendo e o menino mentido, Valêncio 
Xavier publica pela primeira vez em 1981 pela Fundação Cultural de Curitiba O mez da 
grippe, que é reeditado pela Companhia das Letras, juntamente com Maciste no inferno; O 
Minotauro; O mistério da prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Oichi; 13mistérios + O mistério 
da porta aberta, em 1998. 
  
Com poucas palavras diríamos que O mez da grippe é polifônico como a cidade em 
uma época em que tudo está se transformando: a literatura, as artes plásticas, a indústria, a 
imprensa, enfim, a sociedade integralmente. Valêncio Xavier traz para o leitor, como bem 
disse Luiz Antônio de Figueiredo51, um trabalho de uma “lucidez” que descortina, que reflete 
uma época em que tal lucidez não era permitida. 
O mez da grippe vem recheado de cenas construídas através do recorte, tal como um 
filme é montando: artesanalmente, pedaço por pedaço. Valêncio Xavier compõem assim, uma 
estória, uma “novella”, que sempre deixa no ar a promessa de que no dia seguinte algo novo, 
vai ocorrer, a promessa de um fim, de uma continuidade; essa é uma das características das 
“narrativas” valencianas. Cada capítulo/ página traz consigo algo que nos leva ao próximo 
capítulo/ à próxima página, e mesmo à possibilidade de construirmos a nossa versão. 
Nesse livro, em que a narrativa se oculta por trás da simplicidade, que é apresentada 
através da união de cartões postais, recortes de jornais, depoimentos datados de 1918, além do 
próprio texto do personagem anônimo, demanda um leitor que saiba “brincar”, que vá além 
do texto/ imagem, nesse sentido Valêncio, de certo modo, exige um leitor mais erudito. 
 Num primeiro olhar o que encontramos parece ser uma simples colagem, no entanto, 
ao longo da narrativa percebemos, que as imagens vão se cruzando com o texto e, aos poucos, 
o que temos é quase que uma peça teatral montada a posteriori. Processo semelhante ocorre 
com relação ao ato criativo, conforme o próprio Valêncio assegura: 
Eu nunca penso antes de escrever, meu raciocínio é a posteriori... O trabalho já sai pronto – ou 
não sai. Eu retrabalho, mas só no sentido de ajustar as palavras, burilar, mudar uma coisa aqui 
e ali. Não que o processo tenha algo de sobrenatural, mas sai pronto. Não sei, não sou capaz de 
planejar nada. (O grande circo Freak de Valêncio Xavier. Entrevista concedida a Joca Reiners 
Terron. Anexo de Meu 7º dia, São Paulo, 1999.p.52) 
51
 No Folhetim de 4 de setembro de 1983, 10/11, Luiz Antônio Figueiredo ao realizar um ensaio sobre O mez da 
grippe diz: “Como Oswald em Miramar, Valêncio foi além do ready-made, da colagem. Partiu dela, mas 
orientado por linhas impressas de assunto, compondo uma colagem diacrônica, datada e volumétrica. Um diário 
de diários, enredo em tempo de peste contado na verticalidade heterogênea do jornal, a linha horizontal da 
estória embutida na simultaneidade do processo. Isso faz do Mez um fantástico objeto plástico-literário, que ao 
puro olho mais parece o mostruário tipográfico duma época, almanaque de farmácia, material de pesquisa sócio 
iconográfica, um livro de deglutição blocal e imediata (novella, nomeou-o Valêncio, outra lucidez, encravando 
seu trabalho na história). 
  
 
Podemos dizer então, que o texto de Valêncio Xavier se comporta, também, como um 
grande arquivo, tal como nos sugeriu Walter Benjamin, onde a cada instante descobrimos, e 
encontramos fragmentos, que se atam construindo um universo pleno de questionamentos. 
Características relacionadas com o erotismo velado52, com a morte, com a história, entre 
outros assuntos, que estão presentes em O mez da grippe, e que “direcionam” nosso olhar para 
escritores que foram “rotulados” pela crítica como “malditos”, entre eles, o Marquês de 
Sade53 e Georges Bataille54.  
É justamente esta narrativa que transborda, que vai além do simples ato de narrar, que 
se alinha, e que se encontra com o pensamento de escritores como Walter Benjamin e Aby 
Warburg, cuja obra, vem nos apresentar uma modernidade constituída por um passado que se 
ativa a cada repetição, e que através da experiência do choque visa suscitar e reintegrar. 
  Como sabemos, o ato de narrar tradicional mantinha certas características, tais como, 
começo, meio e fim; até certo momento na história da literatura e das artes conservavam-se 
essas “características”. No entanto, quando se fala de narrativa hoje, século XXI, estamos, 
geralmente, nos referindo à “escritura”, que reconhecemos em Valêncio Xavier, no ato de 
“cruzar”, “entrecruzar”, “atravessar” textos e imagens dando, ao leitor, a possibilidade de 
interagir. Assim mesmo, ainda que veladamente, Valêncio zela por manter possíveis marcas 
52
 Ver “Memento mori” de Flora Süssekind, prefácio Meu 7º dia. Uma novella rebus. São Paulo: Edições 
Ciência do acidente, 1999 e Papéis Colados. Reedição Rio de Janeiro, Ed. UFRJ, 2003. 
 
53
 Ensaísta, filósofo poeta, bibliotecário de formação e, amigo de intelectuais e artistas tais como A. Métraux, A. 
Masson, M. Mauss, M. Leiris, Th. Fraenkel entre outros; Bataille construiu sua obra de ficção, sua análise 
histórica e social, assim como, sua teoria mística sobre a obsessão do homem pela natureza. Sempre apresentado 
como um escritor contraditório e plural, Bataille influenciou muitos escritores de sua geração, que o “ajudaram” 
muito, pelo fato de não citá-lo. Sobre o Marquês de Sade ver: Eliane Robert Moraes Marquês de Sade um 
libertino no salão dos filósofos. São Paulo:Educ, 1992 e Sade. A felicidade libertina. Rio de Janeiro:Imago, 
1994. Octavio Paz Um mais além erótico: Sade. Trad. Wladir Dupont. São Paulo: Mandarim, 1999. George 
Bataille. A literatura e o mal. Trad. Suely Bastos. Porto Alegre: L&PM, 1989. 
54 Sobre Georges Bataille: Eliane Robert Moraes. O corpo impossível. A decomposição da figura humana: de 
Lautréamont a Bataille. São Paulo: Iluminuras, 2002.  
 
  
do narrador, como constatamos através de suas palavras, em entrevista concedida a Joca 
Reiners Terron: 
(...) No Mez da grippe, tem uma cena de um alemão que cria um incidente no Teatro Hauer. 
Como Balzac escreveria essa cena? Descreveria o personagem, detalharia o teatro e então 
contaria o que aconteceu lá dentro. Eu fiz a mesma coisa, só que coloquei um desenho tirado 
de um anúncio da época, de um sujeito que me pareceu capaz de realizar aquela ação, daí 
coloquei uma foto de Teatro Hauer e então reproduzi um a notícia de jornal que descrevia o 
incidente. Fiz a mesma coisa que Balzac faria, só que, em vez de palavras, usei imagens e 
imagens de palavras. (O grande circo Freak de Valêncio Xavier. Entrevista concedida a Joca 
Reiners Terron. Anexo de Meu 7º dia, São Paulo, 1999. p. 51) 
 
É interessante notarmos, que Valêncio Xavier usa recursos que ultrapassam os 
utilizados pela narrativa tradicional, conscientemente, o que registra um narrador, “à moda 
antiga”; Décio Pignatari em entrevista à Folha de São Paulo (8/11/92) afirma O mez da 
grippe “é a narrativa mais avançada jamais feita no Brasil”. Como constata Décio, Valêncio 
reafirma em entrevista a Joca Reiners Terron, sua “vocação” de narrador:  
Quero concordar quando o Décio diz que sou um narrador. Tenho a presunção de vir a ser um 
contador de histórias. Desde criança, sou gamado no As aventuras de Huckleberry finn, de 
Mark Twain. Acho genial o jeito de ele contar histórias entrelaçadas. E intercalar na narrativa 
coisas aparentemente sem importância, como a diferença da maneira do homem e da mulher 
enfiarem a linha no buraco da agulha. E o cartaz da peça “O Camelopardo do Rei”, que ele 
reproduz. Acho que o Mez da grippe e as coisas que escrevo têm a quem puxar. Gosto demais 
o Elio Vittorini, principalmente o de Conversazione in Sicília. A edição de 1953, da Bompiani, 
“illustrata a cura dell’autore com la collaborazione fotográfica di Luigi Crocenzi”, talvez tenha 
de ter me ensinado o papel que a fotografia (ou outro tipo de imagem) tem de ter no texto: ser 
ao mesmo uma coisa alheia, mas inteirada. (O grande circo Freak de Valêncio Xavier. 
Entrevista concedida a Joca Reiners Terron. Anexo de Meu 7º dia, São Paulo, 1999. p.53) 
 
 
No entanto, reiteramos que Valêncio Xavier tem a consciência de utilizar métodos 
“antigos” para problemas também antigos e, trocando em miúdos, podemos afirmar que 
Valêncio mesmo sendo contemporâneo de Oswald de Andrade, ainda mantém certas 
características modernistas, como por exemplo, a reivindicação de uma crítica, de um leitor, e 
por fim de um espectador. 
 
 
 
  
3. O mez da grippe: ficção e realidade 
 
No capítulo anterior, procuramos examinar num primeiro momento, como ocorreram 
certas relações entre imagem e texto, quer seja através da literatura e do jornalismo, quer seja 
através das artes plásticas, num período, em que muitos projetos culturais, como por exemplo, 
revistas e jornais, surgiram como conseqüência da necessidade de novas discussões, novos 
profissionais, e de um novo público. Nesse momento, passamos a nos dedicar ao estudo de O 
mez da grippe como ficção e realidade.   
Ao olharmos para O mez da grippe encontramos textos e imagens, no entanto, nenhum 
desses elementos apresenta um domínio sobre o outro, ou seja, a imagem não é ilustração, 
assim como, o texto não se comporta como legenda. O que nos chama a atenção é, 
justamente, a questão relacionada à imagem, ou seja, em O mez da grippe, textos, fotos, 
desenhos, cartões postais entre outros, são todos tratados como imagens, sem distinção. A 
imagem/ texto esvaziada (o) de sentido exibe a sua própria cegueira. Podemos dizer que são 
algumas impressões do passado no presente, e, como um diário, implica a leitura do presente 
enquanto passado. A presença do passado no presente, se expressa numa polifonia em que o 
velho e o novo se cruzam, na evocação de uma temporalidade contínua, como proferia Walter 
Benjamin. 
Fazendo uso das palavras de Benjamin podemos dizer, que princípio da construção de 
O mez da grippe é o da montagem, onde os elementos ideacionais da imagem permanecem 
irreconciliados e não fundidos em uma só ‘perspectiva harmonizadora’. Processo semelhante 
ao utilizado por Walter Benjamin para realizar o Passagen Werk, Valêncio utiliza para 
construir O mez da grippe enfatizando, que “a técnica da montagem tinha ‘direitos especiais, 
talvez mesmo totais’ como uma forma progressista, porque ela ‘interrompe o contexto em que 
se insere’ e assim ‘age contra a ilusão’”. (BUCK-MORSS: 2002, 97)  
  
Assim podemos advertir, que em O mez da grippe a disseminação de imagens, assim 
como, as impressões que essas imagens deixam na sociedade, fazem com que o valor se dê 
por suplemento, por acréscimo. Somos convidados e confrontados a encontrar e postular 
nossas próprias conclusões, pois, na escritura de Valêncio Xavier, não há modelos a serem 
seguidos, e nela o referencial, nome e lugar, já não são suficientes ou são ambíguos, cabendo 
ao leitor, assim como, às personagens, traçarem individualmente a sua trajetória.  
  Nas primeiras páginas dessa novela, cuja data é outubro de 1918, algo estranho paira 
no ar, no entanto, nada é anunciado claramente, temos apenas algumas pistas: o rosto55 de um 
homem em retrato feito a bico de pena, como em um quadro, com o olhar vazio rumo ao 
infinito, dá a impressão de ser alguém cujo passado não nos importa, embora, tudo vá ocorrer 
sob o seu controle, introduzindo assim, o leitor na história/ estória. Segundo Nicolas Rosa “el 
rostro es una identidad dual, donde operan el reflejo y lo reflejante, es el reflejo de todas las 
pasiones humanas y reflejante de las pasiones del otro, espejo de sí mismo y espejo de los 
otros.”(ROSA:1999,70) 

 
55
 Em “La imagen-afección: rostro y primer plano” Gilles Deleuze através do estudo da obra de cineastas como 
Eisenstein e Griffith, entre outros, nos apresenta como esses realizam seus primeiros planos, como cada um cada 
um organiza o uso dessas técnicas. Esses utilizam o rosto e o primeiro plano no cinema como sendo la imagen-
afección, que para “Eisenstein sugeria que el primer plano no era unicamente un tipo de imagen entre outros, 
sino que ofrecía una lectura afectiva de todo el film. Así sucede en la imagen-afección: ella es, a la par, un tipo 
de imagen y una componente de todas las imágenes.DELEUZE, GILLES. La imagem-movimiento. Estudios 
sobre cine 1. 3ªed. Buenos Aires: Editorial Paidós Ibérica, 1994. 
56
 As páginas de O mez da grippe que apresentaremos a título de ilustração originalmente possuem as seguintes 
medidas: 21 X 15 cm. 
  
Com o intuito de mostrar que algo não vai bem na cidade, Valêncio, com essa 
imagem, nos remete aos filmes de “mocinho” e “bandido”, em que o bandido geralmente vem 
mascarado, ocultando, assim, sua identidade. Da mesma maneira, o bigode vem caracterizar/ 
mascarar os personagens valencianos maus. Em Mitologias, Roland Barthes analisa o rosto de 
Greta Garbo como se fosse também uma máscara, ou melhor, o rosto da atriz seria o modelo 
padrão requerido por uma população.       
 Vale lembrar que Valêncio ao optar pela imagem de um homem com bigodes faz uso 
das técnicas de padronização utilizadas para atingir às massas. Ao padronizar a imagem 
facilita-se a comunicação, uma vez que o código já é conhecido do espectador/ leitor. 
 E é como um retrato, ou como um cartaz de propaganda, que se apresenta essa 
imagem em preto e branco, que nos olha e é olhada, portando o símbolo da morte estampado 
como um broche no paletó. É esse ícone de missa de sétimo dia e a epígrafe do Marquês de 
Sade, referindo-se a cadáveres e mortes, que nos dão uma idéia sobre o que poderemos 
descobrir nas páginas seguintes.        
 Pelos indícios que temos, podemos dizer, que nosso personagem anônimo funciona em 
O mez da grippe como uma propaganda, não de “mocinhos”, mas, como a propaganda da 
pasta russa, ou do xarope de grindelia, que são utilizadas para introduzir, sem que as pessoas 
percebam, o capitalismo; assim, esse personagem enigmático vem reclamar a falta de moral 
dos governantes que usam da cidade como palco para a corrupção. O cenário é a cidade cujas 
pessoas se movimentam normalmente, no entanto, uma nuvem negra composta por caveiras 
se confunde com os cabelos do homem de olhar compenetrante, quase para confirmar, que a 
morte se aproxima.          
 O suspense continua, nas páginas que seguem através de um calendário do mês de 
outubro, com o ano e a expressão “alguma coisa”, que o acompanha como indícios de que 
algo indefinido acontece na cidade.  
  
  
Através dessa montagem, o leitor é provocado, e muitas vezes levado pela curiosidade 
a virar a página em busca de uma possível resposta. Porém, a resposta continua no “ar”, 
indefinida, conforme conferimos na página 13 em que um recorte de jornal acompanhado de 
um relatório do diretor sanitário, e de uma imagem do mesmo homem acima descrito, sugere 
que a moléstia, que podemos interpretar como, guerra, capitalismo ou criminalidade, já ataca 
a população, e que este mal vem de fora, trazido por estrangeiros, o que confirma que “A paz 
está interrompida”. 
  
 
 
Nesse sentido, ao afirmarmos que imagem e texto declaram mais do que camuflam, 
podemos, dizer também, que o leitor mais desavisado, pode questionar até que ponto está 
diante de uma ficção, de uma “novella”, pois, os fragmentos que são usados para “narrar”, 
também são registros de acontecimentos que nesse contexto atam ficção e realidade. 
 No ano de 1981, data da primeira publicação de O mez da grippe, o Brasil está 
passando por um momento “estampado” em que cores vibrantes tomam conta da telinha na 
TV e da grande tela no cinema. A era da representação fica mais próxima através do vídeo-
clipe, do zapping, do fliperama, do cinema, do rock in roll. A tecnologia aplicada ao 
entretenimento.           
  
 Nas artes plásticas observamos uma retomada, uma volta à pintura técnica tradicional 
que havia sido a muito esquecida. É desse clima de euforia, de mudanças que encontramos 
nos anos 80, que está impregnada a obra de Valêncio Xavier, mas não esqueçamos que essa 
mesma década foi marcada, também, pela guerra Irã e Iraque, o que trouxe uma crise 
econômica em que se destacou uma hiperinflação, mesmo que, esses dados não estejam 
evidentes na narrativa valenciana, provavelmente, tenham contribuído como inspiração para a 
constituição da obra. 
 
3.1. Tecnologia e experimentação 
 
A nova identidade é construída a partir de um pensar coletivo. No plano da narração, 
por ser espaço transitório do pensamento e da reflexão sobre o romance enquanto obra de arte, 
as estratégias novas e antigas, se encontram no momento em que passado e presente se 
cruzam; no ato constante de recriar, a escritura revela-se no locus onde, por meio da 
exposição do caos, o leitor/ espectador é convidado a repensar o mundo em que vive. 
E é na leitura/ releitura que ele, o leitor, descobre a arte de Valêncio Xavier capaz de 
realizar várias “mixagens” entre muitos sistemas semióticos. Podemos dizer que em Valêncio, 
a iconografia é parte constitutiva de um relato, que na maioria das vezes, é debochado e seu 
universo pode ser confundido com o da cultura underground – o cinema erótico/ pornô, as 
historinhas de sacanagem, os gibis, os manuais de truques mágicos, os plágios do jornalismo 
vermelho, entre outros.         
 No entanto, observa-se que a partir de 1950, período de formação do escritor Valêncio, 
e do advento da televisão, multiplicaram-se os empreendimentos culturais de cunho 
empresarial; ocorrendo assim, um desenvolvimento considerável de novas tecnologias, que 
passou a ser utilizado em todas as instâncias da vida cotidiana, difundindo e penetrando, em 
  
todas as áreas de conhecimento, principalmente, nas artes visuais. Tal fato fez com que 
ocorresse um acúmulo, ou melhor, uma grande saturação que resultou na banalização tanto da 
utilização de imagens, quanto de textos nas artes visuais. Assim, poetas e artistas se viram 
obrigados a procurar novas formas de relacionar arte com escrita. Os anos 60 assistiram à 
passagem de um momento em que a nova ordem internacional (neocolonialismo, computação 
e informática) foi implantada e, ao mesmo tempo, sacudida pelas suas próprias contradições. 
Segundo Heloísa Buarque de Hollanda  
Nos anos 60 havia um projeto, havia esperança. Mas não acho que haja rejeição do futuro. Na 
realidade, acho que já se está representando o futuro, como se ele já tivesse chegando. Quanto 
ao descompromisso, nos Estados Unidos, quer dizer, no capitalismo avançado, na matriz, ele é 
fascinante, dramático, você vê na rua, no comportamento, sente o cheiro, não precisa ler nada 
sobre. É aquele vazio ético. (Rio de Janeiro, 22 de setembro de 1985. Entrevista concedida a 
Zuenir Ventura. Jornal do Brasil) 
Vive-se no Brasil, da década de 50 até o golpe de 64, um período de euforia tanto 
política quanto econômica. É o auge do governo de Juscelino Kubitschek que ficou no poder 
de 1956 a 1961, empreendendo uma política econômica industrial rumo ao desenvolvimento. 
Seu Plano de Metas tinha por objetivo permitir ao país desenvolver cinqüenta anos de sua 
história em cinco. Para tanto Juscelino abriu as portas do Brasil ao capital estrangeiro, que 
trouxe suas indústrias para o Brasil com regalias, ou melhor, com facilidades fiscais e mão-
de-obra barata e farta. A construção de Brasília juntamente com novos empregos, tanto na 
indústria quanto no comércio, e a ampliação do consumo fizeram com que um clima de 
euforia tomasse conta do país. No plano internacional, a vitória da Revolução Cubana abre a 
discussão sobre as relações de força entre as grandes nações e aguça a consciência do Terceiro 
Mundo no sentido de se manter independente dos Estados Unidos e da União Soviética. 
 No entanto, em meio a toda essa “euforia”, é importante salientar que como ‘signo 
autônomo’ a obra de arte apresenta uma relação geral dos ‘fenômenos sociais’ e não uma 
‘existência distinta’. Em vista disso, a arte, mais do que qualquer fenômeno cultural, é capaz 
  
de caracterizar e representar uma época determinada; porém, não se trata de uma relação de 
coincidência plena, ‘testemunho direto’ ou ‘reflexo passivo’.(SIMON:1978, 26) 
Assim, passam a existir em meados de 60, nos meios artísticos brasileiros, as 
“vanguardas poéticas”, que ficaram mais conhecidas como “poesia concreta57” e “poesia-
práxis”. Estranho é percebermos que, mesmo após Duchamp e seus calembours, a arte 
conceitual demorou a tomar forma e força vindo a se estabelecer no Ocidente somente a partir 
da década de 60.  
Nessa mesma década, mais especificamente entre os anos de 67 e 68 temos uma 
“ramificação” do concretismo com o movimento que ficou conhecido por Tropicalismo. 
Comandados por Caetano Veloso e Gilberto Gil, este movimento se completava com a 
presença de Nara Leão, Torquato Neto, os letristas Capinan e Rogério Duarte.   
 Com a Tropicália, foi possível ver que o centro da poesia se deslocou do livro para a 
música popular. Com a geração que lançou Caetano e Chico, viu-se deslocar o pólo da poesia, 
do suporte livro para o suporte disco, o que significa que a palavra escrita pode aprender com 
a palavra falada. No cinema tem-se uma busca pelo rompimento com o Cinema Novo, pelo 
fato de ser um instrumento político, e um grande incentivo para o Cinema Experimental. 
Glauber Rocha realiza suas críticas com relação à transformação da obra de arte em 
ferramenta política. Seu filme de 1967, Terra em Transe, resumidamente podemos dizer que 
fala da incredulidade na política, da busca de novos caminhos que resultassem numa nova 
linguagem e a presença do misticismo, características que já apontam para o Tropicalismo58. 
57 A poesia concreta teve como participantes desde o momento de seu lançamento em 1956 Haroldo de Campos, 
Augusto de Campos e Décio Pignatari, que já se reuniam desde 1952 em torno da revista-livro Noigandres. Num 
outro momento, integram-se ao grupo concretista José Lino Grünewald, Ronaldo Azeredo, José Paulo Paes, 
Edgar Braga e Pedro Xisto. Foi publicado em São Paulo, pela Noigandres nº4 de 1958, o “Manifesto 
Concretista” que era um plano-piloto para a poesia concreta. Através de alguns fragmentos do “Manifesto 
Concretista” podemos perceber a importância dos referenciais desde Apollinaire passando por Mallarmé e James 
Joyce até João Cabral de Mello Neto.
58
 Nas artes plásticas encontramos Hélio Oiticica expondo, em abril de 67, no Museu de Arte Moderna, uma 
espécie de labirinto, que buscava envolver, invadir o público com imagens tropicais, nostálgicas e lúdicas. Tal 
labirinto chamava-se Tropicália e tinha por objetivo anunciar um futuro próximo, industrial e tecnológico, 
  
Valêncio Xavier realiza, como já foi mencionado, Nós, O Paraná – História de um povo, em 
1960  e O Mate, em 1963. 
Nesta busca inquietante por sair dos limites do discurso para chegar à visualidade 
temos na poesia objeto uma nova forma de incorporação da poesia. O suporte deixa de ser 
somente a página do papel, passando a ter as propriedades e significações do novo suporte. Na 
década seguinte surgiu na literatura brasileira Água Viva de Clarice Lispector, mais 
precisamente no ano 1973, “romance” que é um dos exemplos de escritura composta por 
fragmentos em busca por uma literatura informe, que escape ao cálculo lógico. Podemos dizer 
que é um “romance” sobre a escritura, ou a escritura tomando corpo. Sem estrutura narrativa 
temos o rompimento com a forma romance. Assim, Água Viva é o momento presente, o agora, 
o instante já, o simulacro, a não-palavra, a placenta, o it. Encontramos em Água Viva 
fragmentos de vários outros livros de Clarice Lispector, cujo objetivo era realizar uma 
“narrativa” que fluísse, no entanto como podemos comprovar ela não flui, pois é fragmento. 
Fugir de qualquer parâmetro: autor-obra-leitor, esse era o objetivo de Clarice Lispector59. Não 
por acaso a ficção, Água-Viva, de Clarice Lispector abre-se com uma citação de Michel 
Seuphor reivindicando uma arte abstrata.  
 
representado pela TV, ao espectador visitante. A propósito, esta obra de arte foi “a musa inspiradora” de Caetano 
e Gil, que após uma visita à exposição resolveram fundar o Tropicalismo. Mesmo não sendo nosso foco 
principal, é importante ressaltar que toda a “geléia” geral que nos apresentou o Tropicalismo através do deboche, 
do jeito cafona de ser, da alegria do domingo no parque, do programa do Chacrinha, das camisas de gola rolê, “a 
partir daí, a cultura brasileira nunca mais foi a mesma”.Resultado de um desacordo do grupo concretista no final 
dos anos 50, surge a poesia-práxis, que partia do princípio de que a “palavra é uma célula viva do discurso”, 
valorizando assim a palavra inserida num contexto extralingüístico, tendo por características a “periodicidade e 
repetição das palavras, cujo sentido e dicção mudam”, de acordo com sua posição no texto. Fizeram parte deste 
grupo Mário Chamie, Mauro Gama, os poetas Yone Giannetti Fonseca, Armando Freitas Filho e Antônio Carlos 
Cabral. 
 
59
 Anotações das aulas da professora Ana Luiza Andrade. Curso: O livro na era da reprodutibilidade técnica: a 
fragmentação do romance. 2003/01. Sobre Clarice Lispector: BORELLI, Olga. Clarice Lispector: Esboço para 
um possível retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. GOTLIB, Nádia B. Clarice - uma vida que se conta. 
São Paulo: Ática, 1995. LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. São Paulo: Ática, 1985. (Série 
Princípios).WALDMAN, Berta. Clarice Lispector - A paixão segundo C. L. São Paulo: Escuta, 1992.  
  
Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o objeto - que, como 
a música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história e não lança um mito. Tal pintura 
contenta-se em evocar os reinos incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna 
pensamento, onde o traço se torna existência. 
 
 
 No mesmo ano em que Clarice publica Água Viva, Osman Lins60, um “artesão” das 
palavras, lança outro grande livro chamado Avalovara em que transparece a maestria de uma 
escritura cuja estética requintadíssima é composta por uma superposição formal. Avalovara 
destaca a estrutura perfeita de um quadrado em que as circunvoluções de uma espiral 
destacam o palíndromo SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS61. É ele seu princípio 
construtivo. 
 
 
No entanto, ao contrário de Clarice Lispector, Osman Lins acreditava que o escritor 
tinha a obrigação de ter “controle absoluto sobre o que escreve”, o que vinha a evitar 
inspirações surgidas espontaneamente durante a produção do texto. Além disso, Osman Lins, 
assim como Julio Cortázar62, apreciava obras que escondessem “qualidades secretas”, que 
60Escritor e teatrólogo pernambucano Osman Lins (1924-1978); entre outros livros destaca-se Nove, Novena de 
1966, no qual promove uma profunda ruptura com os modelos da tradição literária,sendo comparado, ao 
nouveau roman francês.Destaca-se também o filme Lisbela e o Prisioneiro. 
61
 O lavrador mantém cuidadosamente o arado nos sulcos. 
62
 Escritor, tradutor argentino nascido em Bruxelas em 1914-1984. Destaca-se pelo refinamento literário que é 
espelho de suas leituras intermináveis como observamos através de sua grandiosa obra.  
  
como um enigma, iam sendo reveladas pouco a pouco. Coincidentemente temos em O jogo da 
amarelinha de Júlio Cortazar, um espaço de jogo, um entre-lugar situado, precisamente, entre 
Paris e Buenos Aires. Podemos dizer que é uma escritura formada por uma pluralidade de 
recursos narrativos. Nessa narrativa nos encontramos em suspenso devido ao tempo, passado, 
presente e futuro, que vai surgindo simultaneamente.  
O jogo da amarelinha, assim como já observamos na escritura de Clarice Lispector, 
também mantém relações com outros escritos na busca por uma interação com o leitor, 
multiplicando assim, os lugares da escritura. Cortázar utiliza recursos como a mandala, o 
labirinto, o centro, o circo ou elementos que venham inserir, ou sugerir movimentos como a 
música e fragmentos de outros textos que, quando montados auxiliam a transparecer o caráter 
de ruptura com a literatura tradicional.  
É nesse dobrar e desdobrar da escritura de Cortázar em O jogo da amarelinha, que 
encontramos reflexos do arquivo universal do qual falava Walter Benjamin, e que transforma 
o texto num anti-romance devido à suas páginas alegóricas, camufladas de informações nos 
levando além do texto através da multiplicidade, da dinamicidade63. Assim como Osman Lins, 
Julio Cortázar também ordenou os capítulos estabelecendo um guia de leitura para o leitor, 
que pode iniciar a leitura, do capítulo 1 ao 56, ou o leitor começa no capítulo 73 e continua de 
acordo com a indicação oferecida pelo autor no final de cada capítulo. Podemos dizer que na 
escritura de Cortázar o “corte” se dá no ato de leitura, ou seja, o leitor no decorrer da leitura 
vai montando seu próprio texto/ filme, o que faz com que cada leitor possa vir encontrar 
caminhos diferentes e divergentes. Nesse sentido, de acordo com Umberto Eco, podemos 
dizer que a linguagem que encontramos em O jogo da amarelinha antecipa a idéia de “obra 
aberta” de Umberto Eco.         
63
 Ana Luiza Andrade, entre outros escritores, nos dá suporte teórico para podermos conhecer e compreender 
melhor a obra de Osman Lins. Em 1987 publicou pela Hucitec seu livro, Osman Lins. Crítica e criação.  
  
 Com a implantação de uma “condição pós-moderna” nos anos 70, a escritura se 
proliferou e foi para o cinema, para a moda, para a música entre outros campos, tomando 
conta assim, de todo o dia-a-dia das pessoas através de uma produção massificada, 
transformando o consumo em algo personalizado. Esse processo fez com que a imagem viesse 
ocupar o espaço do original: é o simulacro que se destaca, ocupando assim um espaço no 
mundo real. Com a televisão, o simulacro encontra o meio ideal para ser cultivado, tornando 
assim, tudo um grande espetáculo tal como já havia anunciado Guy Debord em A sociedade 
do espetáculo, e como observamos ainda, com o tropicalismo. 
Esta questão, como é óbvio, também rondará a ficção de Valêncio Xavier. Em 13 
mistérios + O mistério da porta aberta, contos publicados pela primeira vez em 1983 e 1984 
pela revista Quem e mais tarde em 1998, reunidos, pela Companhia das Letras no volume O 
mez da grippe e outros livros, encontramos passagens que contribuem para nossa análise. Um 
exemplo é a seguinte citação que faz parte do conto “O mistério da porta aberta”, em que nos 
deparamos com um narrador-personagem divagando sobre as portas:  
As portas sempre se abrem para o lado de dentro! (...) A exceção a essa regra universalmente 
estabelecida se encontra no cinema, no teatro e na televisão, artes da representação. Para 
esconder o fundo, evitando a construção de novos cenários, ou para facilitar o deslocamento 
dos atores e das câmeras, muitas vezes as portas dos cenários se abrem para fora. Isso somente 
no mundo da fantasia, na vida imaginária. A vida real, contudo, segue a regra estabelecida: as 
portas se abrem sempre para o lado de dentro, num convite para entrarmos.(XAVIER:1998, 
215)  
 
Através da porta objeto/ passagem, Valêncio Xavier encontra uma maneira de 
introduzir um assunto que vem mexendo com todas as áreas de criação: a representação. Esta 
vai ocupando dia-após-dia mais espaço na sociedade, ou seja, a representação é a própria fala 
do espetáculo, ou melhor, é a fusão quer seja entre imagem e capital, quer seja entre aparência 
e vida social, como observamos através do conceito de espetáculo apresentado na tese 2 de 
Guy Debord: “A especialização das imagens do mundo encontra-se realizada no mundo da 
imagem autonomizada, onde o mentiroso mentiu a si próprio. O espetáculo em geral, como 
  
inversão concreta da vida, é o movimento autônomo do não-vivo”.    
 Como bem disse Valêncio, em entrevista à Revista Cult, O mez da grippe é “pra ser 
lido como um jornal em que a pessoa olha uma manchete, pula para a página de esportes, se 
detém na foto de uma atriz e já vai para ver o crime do dia, e assim por diante.” (XAVIER, 
1999) O recorte e a colagem bem elaborados, a que se refere Antoine Compagnon em O 
trabalho da citação (1996), são algumas das principais técnicas utilizadas para construir e 
compor os elementos narrativos dessa novela. E é nesse mundo pleno de galerias, que o leitor 
poderá entrar em uma história/ estória que aos seus olhos terá vida.   
 É como sentir a presença dos acontecimentos no dia-a-dia daquela cidade, naquela 
época e naquele momento, como se vivesse nos meses de outubro, novembro e dezembro de 
1918, presenciando os acontecimentos, os hábitos, os comportamentos e a censura, enfim, a 
“realidade” reinante no texto/ contexto. Podemos dizer, também, que cada página funciona 
como um hipertexto, que leva o leitor para outro mundo, outro conhecimento e nova 
informação, confirmando o que diz Pierre Lévy a respeito desse processo, em As tecnologias 
da inteligência: 
Tecnicamente um hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser 
palavras, páginas, imagens, gráficos ou partes de gráficos, seqüências sonoras, documentos 
complexos que podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens de informação não são ligados 
linearmente, como em uma corda de nós, mas cada um deles, ou a maioria, estende suas 
conexões em estrelas, de modo reticular. Navegar em um hipertexto significa, portanto 
desenhar um percurso em uma rede que pode ser tão complicada quanto possível. Porque cada 
nó pode, por sua vez, conter uma rede inteira.(LÉVY:1993, 33) 
 
 
Ao leitor cabe desenhar, arquitetar em sua mente, a rede, o labirinto, a galeria que bem 
quiser, inspirado no que o autor lhe proporciona com a sua obra. Na grande maioria dos textos 
de Valêncio, o que está em evidência é uma experiência sexual geralmente frustrante para o 
leitor, pois trata do sexo enquanto transgressão. Através da epígrafe em homenagem à Sade 
podemos supor que há muito mais escrito nas entrelinhas do que podemos imaginar, por 
exemplo, quando pensamos em Sade o que nos vem à mente é a “negação do outro”, assim, O 
  
mez da grippe, reduzindo ao seu enredo mínimo e realizando uma leitura unilateral, podemos 
dizer que é a história do “estupro” de uma mulher atacada pela gripe espanhola. Esta idéia de 
perversão que faz da relação amorosa um ato de desamor em que vem à tona uma 
configuração animalesca do ser, não intimida o homem nem diante da morte iminente de sua 
parceira circunstancial, vai estar presente em vários textos. Para esses personagens 
extremamente avessos aos valores burgueses, copular, matar, morrer, são apenas facetas desta 
babel que alguns chamam de vida.         
   
3.2. Estetização e guerra  
A chamada “A Allemanha vae capitular” e os versos de Jeca Rabecão publicados no 
jornal Comércio do Paraná juntamente como o anúncio do comércio O Louvre, na página 14 
da novela, camuflam, e ao mesmo tempo, denunciam uma doença que “vem de fora” e 
subentende-se que vem com os estrangeiros. Essa doença, que vem de fora, e portanto, é 
externa ao corpo pode ser lida, também, sob o nome de capitalismo que é retratado através da 
publicidade e do comércio. Como é observado, a tal doença já tomou conta da cidade e das 
pessoas, mas ainda não pode ser anunciada, ou seja, a possível catástrofe deve ser ocultada. 
Como um bom leitor Valêncio vai além da geração 80 e, ao contrário dessa, que ficou 
conhecida por abdicar do passado, da mesma maneira que negava o futuro fez uso das várias 
possibilidades que encontrou no transitar entre literatura, cinema e televisão. Assim, Valêncio 
Xavier re-aproveitou os conteúdos advindos desses meios de expressão, nos demonstrando 
com seus livros um clima obsessivo, que muitas vezes, se volta para o grotesco, com o intuito 
declarado de romper com a assepsia dos veículos de comunicação que estão no centro do 
campo do poder. Tal particularidade nos permite pensar Valêncio Xavier como um artista, que 
com sua obra, faz com que o conceito de literário sofra uma expansão, rumo a lugares 
  
desvalorizados pela criação artística, assumindo assim, um caráter burlesco. Isso fica evidente 
nos cenários em que se desenrolam os seus contos/novelas, os quais, podem ser comparados 
aos labirintos que encontramos na obra de Jorge Luis Borges. Em seu conto “A biblioteca de 
babel”, por exemplo, Borges afirma que: 
 
O universo (que outros chamam Biblioteca) constitui-se de um número indefinido, e quiçá 
infinito, de galerias hexagonais com vastos poços de ventilação no centro, cercados por 
varandas baixíssimas. De qualquer hexágono, vêem-se os pisos inferiores e superiores: 
interminavelmente. A distribuição das galerias é invariável. (BORGES:1989, 61) 
 
Valêncio Xavier, em O mez da grippe, utilizou-se magistralmente de um universo 
semelhante ao da Babel borgeana. O seu livro é como essas galerias dos hexágonos, nos quais 
é possível percorrer o labirinto de palavras/ imagens bem montado, unindo imagens, 
descobrindo e apreendendo os vários momentos das histórias apresentadas e do passado de 
Curitiba. O labirinto está presente, também, em outros textos, como por exemplo, “O 
Minotauro”, em que encontramos um hotelzinho de quinta categoria onde um cliente leva 
uma prostituta. A consciência desta situação deformadora do periférico, em que as idéias e as 
imagens se sustentam apenas como farsa, aproxima a produção de Valêncio, da obra de 
Dalton Trevisan64, que exprime os mesmos desejos de corroer as ilusões da província. A gripe 
vem representar a guerra, e com ela, a contaminação da sociedade pelo capital estrangeiro  
como fica claro se observarmos os nomes das indústrias, das pessoas e dos anúncios que vão 
surgindo com o decorrer dessa narrativa: 
Clara Margareth Heiler, 
Rodolfo André Damn, 
Stanislau Urichi, 
Pandellis Rethis, 
64 Valêncio Xavier em 26 de maio de 2004 na quarta edição do “Encontro de Leitura do Caderno do Estudante” 
promovido pelo jornal Gazeta do Povo, foi convidado para falar a respeito do livro de Dalton Trevisan Em Busca 
de Curitiba Perdida, exigido no vestibular da UFPR. Valêncio que conheceu a Curitiba antiga que encontramos 
nos textos de Dalton Trevisan, contribuiu realizando uma aproximação, uma relação de Trevisan com a cidade. 
  
Paulo Kopff. 
O depreciativo “boche”, dado aos alemães em virtude das hostilidades entre a 
população; o nome da companhia responsável pelo tráfego de elétricos em Curitiba: South 
Brazilian Railway; algumas palavras que são citadas nos jornais e publicidades como black 
list, kaiser, caput, brize-bizes, são sinais de transculturação que já fazem parte do vocabulário 
das pessoas. Há também através da ortografia, a marcação do tempo, o reportar a uma outra 
época que Valêncio já deixa claro desde o título. Boris Schnaiderman em artigo publicado na 
Revista USP dossiê Palavra/imagem, nos faz uma importante observação referente à 
ortografia utilizada em O mez da grippe, que trás à tona uma forma de escrita não mais 
utilizada, nos remetendo aos restos e resíduos de uma época marcada pela destruição.  
A mistura de ortografia antiga e do e com acento circunflexo já mostra que o livro pretende nos 
transportar-nos para os idos de 1918, numa brochura que se apresenta como “novella”, não obstante a 
utilização intensa de recursos visuais, com um questionamento evidente da fixidez dos gêneros. 
(SCHNAIDERMAN, Revista Usp nº16, 103) 
 
Desse “arquivo morto” que nos é apresentado em O mez da grippe, podemos 
reconstituir outro cenário, decorrente da Primeira Guerra Mundial, que vem nos apresentar o 
rompimento com o paradigma burguês, seja pelo deboche de suas formas de arte, como 
observamos em textos como Memórias sentimentais de João Miramar de Oswald de Andrade 
publicado em 1924, mesmo ano em que publica o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, seja pelo 
desrespeito aos seus valores vitais, que se complementa com a sabotagem da estrutura 
narrativa, ou pela perda da experiência, como podemos observar em Walter Benjamin.  
 Em “Experiência e pobreza”, Benjamin, evidencia através de uma parábola, que a 
capacidade de compartilhar experiências é o que se encontra em decadência. A afirmação 
pode parecer paradoxal, mas, quando o crítico alemão fez essas reflexões, o mundo havia 
acabado de viver uma das mais terríveis experiências da história, a Primeira Guerra Mundial, 
que começando em 1914 se prolongou até 1918, não deixando testemunhas em potencial, 
como o escritor italiano Primo Levi relata:  
  
Nós, que sobrevivemos aos Campos, não somos verdadeiras testemunhas. Esta é uma idéia 
incômoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram – 
inclusive eu mesmo, quando releio meus textos após alguns anos. Nós, sobreviventes, somos 
uma minoria não só minúscula, como também anômala. Somos aqueles que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das Górgonas, 
não voltaram, ou voltaram sem palavras.(in. HOBSBAWM:2001,11)  
 
Foi justamente a guerra, o acontecimento, que colocou em evidência o declínio da 
experiência. “Na época já se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do 
campo de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos”, afirma 
Benjamin. (BENJAMIN: 1986, 114-115). A guerra e seus horrores não só modificaram o 
mundo exterior; o universo ético foi abalado por ela de tal forma que não deixou nada para ser 
contado. Vários autores já trataram da agitação provocada por tais situações, nas quais a 
experiência nada tem a dizer. Benjamin em “A obra de arte na era da reprodutibilidade 
técnica” nos anuncia uma época em que a tecnologia vai ocupar um espaço de destaque na 
vida das pessoas, começando a ser utilizada na guerra e posteriormente na construção das 
cidades atingidas pela guerra.        
  Contradizendo Benjamin, em Guerre et cinema I. Logistique de la perception, Paul 
Virilio nos apresenta uma leitura da guerra a partir da estética, nos mostrando assim, um lado 
estetizante, que geralmente, é deixado de lado, e que vem à tona através de um olhar 
cinematográfico que ao discordar do pensamento benjaminiano, condizendo, sim, com o 
manifesto futurista65.         
 Portanto, Valêncio Xavier, “fingindo” aceitar os modelos literários, transforma-os em 
documentos de negação. Podemos afirmar que O mez da grippe é uma novela histórica66, e 
65
 O Futurismo, um dos movimentos da chamada vanguarda européia, foi o que mais publicou manifestos, mais 
ou menos 30 escritos entre 1909 e 1924. Exaltavam em seus manifestos a máquina, o automóvel, a velocidade 
enfim a vida moderna. 
66Segundo Massaud Moisés, “A novela histórica caracteriza-se pela recriação de um passado remoto ou recente 
através de documentos verídicos que dele restaram, submetidos à imaginação transfiguradora do ficcionista. 
Assim, pessoas e fatos se presentificam deformadamente porque analisados sob o prisma da imaginação, que 
ainda se incumbe de preencher os claros deixados pelos documentos. Seu nascimento coincidiu com o advento 
do Romantismo, e deveu-se a Walter Scott e sua novela Waverley (1814). (MASSAUD: 1971, 158) Ver também 
  
que a “monstruosidade” do dito estuprador, cujas proezas são relatadas como prazerosas, 
questiona os discursos oficiais e mentirosos sobre a epidemia, que dizimou centenas de 
pessoas em Curitiba no ano de 1918. Aparentemente os recortes de jornais, que emolduram o 
episódio do estupro, servem, apenas secundariamente, para dar o clima histórico ao livro, 
funcionando, isto sim, como contraponto para a desumanidade encontrada nesse personagem, 
que não oferece sentimentos predominantemente humanos, apresentando uma configuração 
animalesca, sem piedade nenhuma, simbolizando assim, o terror reinante num momento de 
instabilidade mundial. Anos após, quando Valêncio se debruça no trabalho de fazer sua 
história do cinema, em “100 anos em 100 filmes”, percebemos que novamente ele busca, 
através de suas escolhas, falar dos filmes e dos documentários que o ajudam a comentar 
momentos em que a ficção reflete a amarga história que nos cerca, como é relatado na resenha 
de 23 de novembro de 1995. 
Lições da Escuridão – 1992 
Documentário de Werner Herzog sobre o Kuwait após a Guerra do Golfo. Tal como 
Les Hurdes de Buñuel, o narrador limita-se a dizer o pouco texto. As imagens, grande parte 
feita em helicópteros, mostram o céu negro da fumaça dos poços de petróleo incendiados pelas 
tropas iraquianas. A guerra terminada, os poços continuam queimando. Na areia do deserto, 
enormes tanques de petróleo esmagados pelas bombas, iguais latinha de cerveja amassadas 
jogadas na praia. No deserto, esqueletos de veículos de guerra e de seres humanos. O filme 
inicia com a longa tomada de helicóptero da capital do Kuwait ao anoitecer sob o céu ainda 
azul. Uma panorâmica nos mostra os instrumentos de tortura que os soldados iraquianos 
faziam na população civil. Há apenas dois depoimentos ditos com a câmera imóvel. Uma 
mulher que tenta explicar o que aconteceu: ela perdeu a fala ao presenciar seus dois filhos 
serem torturados até a morte. Outra mulher com o filho no colo diz que os soldados, com as 
botas na cabeça da criança, mataram seu marido. Depois disso o menino deixou de falar, só 
uma vez ele disse: “mamãe, eu não quero aprender a falar”. A maior parte do filme mostra o 
demorado e perigoso combate ao fogo nos poços de petróleo. Depois do fogo debelado, um 
operário joga uma mecha ardente. Outros o imitam. O narrador diz: “agora estão contentes, 
agora há novamente algo a ser apagado”. 
revista HISPAMERICA. The Historical novel in Latin América. Editor Daniel Balderston. Gaithersburg, 1986. 
O romance histórico como gênero hegemônico aparece no pós-modernismo neo liberal nos anos 90. 
  
Lições da Escuridão (Lektionen in Finternis) – Alemanha, França, Espanha, 1992, 62 min. Dir: 
Werner Herzog. Fotografia e câmera: Paul Beriff. Texto: Harmut Klenke. Montagem: Rainer 
Standke. Música: trechos de Greig, Mahler, Arno Pärt, Prokofief, Schubert, Verdi, Wagner. 
Piloto do helicóptero: Jerry Grayson. 
 
Como podemos verificar, através desse texto de Valêncio, é nesse mundo 
completamente transformado que a experiência perderá o significado. Assim como Valêncio 
diz que “o narrador limita-se a dizer o pouco texto” refletindo a realidade do documentário 
que relata que uma mulher “perdeu a fala ao presenciar seus dois filhos serem torturados até a 
morte”, comprovamos que o empobrecimento da experiência, e o declínio da narração 
tradicional, ocorre devido ao fato que “todos os narradores se alimentaram da experiência 
transmitida de pessoa a pessoa, e não é segredo que dentre as narrativas escritas, as melhores 
são as mais parecidas às histórias orais transmitidas pelo grande número de narradores 
anônimos”. Com a guerra, a experiência é tão constrangedora que as pessoas preferem não 
mais falar: “mãe não quero aprender a falar”. Ao contrário da narração que se extingue nos 
campos de concentração pela falta de contato, em O mez da grippe, encontramos vestígios de 
uma moléstia que, paralelamente a “morte” do narrador benjaminiano, vai ocupando a 
sociedade. Fazendo um paralelo com a década de 80, verificamos no Brasil certa melancolia67 
que pode ter advindo do surgimento da AIDS, da deterioração, ou melhor, da degradação da 
natureza, Reagan, Figueiredo, a bomba do Rio-Centro, as Diretas Já, Tancredo Neves, José 
Sarney, Plano Cruzado, o que marca esta geração como aquela que abdica do passado da 
mesma maneira que nega o futuro. É o que também constata Eric Hobsbawm: “A destruição 
do passado – ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à 
das gerações passadas – é um dos fenômenos mais característicos e lúgubres do final do 
século XX”.(2001,13) Até certo ponto isso gera um descompromisso total tal como nos 
67 Estudo sobre a melancolia a partir de Walter Benjamin foi realizado por Susana Kampff Lages: Walter 
Benjamin. Tradução e melancolia. São Paulo: Edusp, 2002. 
  
confirma Heloisa Buarque de Hollanda em entrevista concedida a Zuenir Ventura do Jornal 
do Brasil em 1985, quando fala justamente da geração dos anos 80. 
É esse descompromisso levado às últimas conseqüências. É enfim essa coisa de pós-moderno: 
sem bem nem mal, como Michael Jackson, que não é nem preto nem branco, nem boneco nem 
gente, nem homem nem mulher, nem bom nem ruim, que fez plástica para parecer um ET. É 
isso, é um ET que ronda. E o futuro que ao mesmo tempo chegou e não chegou. O que tem de 
ET na cultura - de extraterreno, de incompreensível - é impressionante. Não se consegue mais 
definir as coisas. (...) Você olha e vê: o futuro chegou. Nada do que eu sabia dá conta disso que 
está acontecendo. (...) Não é decadência, é uma outra coisa. Uma coisa que não se consegue 
mais avaliar, de que não se dá mais conta, não se sabe o que é. Não tem moda, não tem nada, 
os cacos se juntam. É estranhíssimo tudo isso. Aí se fica meio cínico e muito livre, inclusive do 
engajamento. O enorme sucesso do ET é que não se sabe o que é aquilo. É um ser das galáxias, 
do futuro, está no meio de você e você não consegue falar com aquilo. É abominável e 
adorável, mas não existe. É pura representação, é atualização do futuro. Nesses lugares, como 
nessa boate louca, é como estar num filme de ET. Parece que as pessoas estão atuando no 
futuro, estão dramatizando o futuro. Elas acreditam no futuro. Se elas não quisessem mais 
saber do futuro, elas se arrebentariam. E estão todas saudáveis, bem-penteadas, contentes, 
trabalhando, produzindo muito, fazendo filmes, escrevendo livros. 
 
 
Nos anos 80, como observamos, a barbárie já estava implantada o que vem dar mais 
crédito a Valêncio Xavier, que lê seu cotidiano através, e paralelamente à história. Nessa 
narrativa polifônica é importante observar, novamente, que a maneira de realizar a leitura fica 
sob a escolha do leitor, pois, este opera como co-autor, atuando na construção dos sentidos, tal 
como ocorre, também, nas obras de Osman Lins e Julio Cortázar, entre outros. No entanto, 
isto somente é possível pelo fato de que “a marca do escritor não é mais do que a 
singularidade da sua ausência.” (FOUCAULT: 1992, 32)  
3.3. Guerra e paz 
É também através da montagem que Valêncio Xavier constitui sua novela, nos 
convidando a ler nas entrelinhas das palavras/ imagens o que não pode ser visto/ dito através 
das informações contidas separadamente. Analisemos, como ocorre por exemplo, o caso da 
página 15: 
  
 
 
Temos um comunicado, por parte do diretor do serviço sanitário, proibindo enterros à 
mão enquanto for necessário para o bem da saúde da população. No entanto, através da 
fotografia/montagem podemos supor que se trata da imagem, ou de um enterro simbólico, 
como ocorre com algumas das vítimas de guerra, em que pelo fato do corpo não estar 
presente, realiza-se um enterro em homenagem à memória da vítima, ou se trata, de uma 
imagem que denuncia o descumprimento da lei, que somente é aplicada à população, 
enquanto que uma minoria, rica, fica isenta como nos mostra a fotografia do enterro. Assim, 
podemos ler o que está por trás do comunicado do diretor do serviço sanitário, ou seja, através 
dessa fotografia podemos ler o que está na entre - linha da imagem/ palavra.   
 Essa montagem contribui para que compreendamos o que Michel Foucault quer nos 
falar em seu texto Dizer e ver em Raymond Roussel quando usa a metáfora da máscara: 
  
A máscara é oca e mascara esse oco. Tal é a situação frágil e privilegiada da linguagem: a 
palavra adquire seu volume ambíguo no interstício da máscara, denunciando o duplo irrisório e 
ritual da cara de papelão e a negra presença de uma face inacessível. Seu lugar é esse 
intransponível vazio – espaço flutuante, ausência de solo, “mar incrédulo” - onde, entre o ser 
oculto e a aparência desarmada, a morte surge, mas onde, aliás, dizer tem o poder maravilhoso 
de dar a ver. É aí que se cumprem o nascimento e a perdição da linguagem, sua habilidade em 
mascarar e conduzir a morte em uma dança de papelão multicolorido.(FOUCAULT: 2001, 11) 
 
 
O caixão serve para mascarar a ausência do corpo/cadáver, que contaminado pela 
gripe espanhola, é descartado por ser uma ameaça à saúde pública e paradoxalmente, para 
denunciar, como já colocamos. Se pensarmos em termos de guerra, podemos afirmar, que o 
cadáver, ou a quantidade desses, é o que vem a ameaçar a paz ou retorno a um estado de 
calmaria. Essa mesma leitura é válida para o entendimento da linguagem utilizada por 
Valêncio Xavier; assim como em Raymond Roussel, a linguagem em Valêncio vem sempre 
camuflada, figurando muitas vezes a impossibilidade de leitura devido ao corte, a montagem, 
o limiar entre a ficção e a realidade. 
Através da fotografia temos a confirmação da afirmação, pois, ela retrata o que não 
está presente, registra e aponta justamente para esta realidade que é ocultada nas palavras do 
diretor do Serviço Sanitário, e, segundo Roland Barthes “o que a fotografia reproduz ao 
infinito só ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se 
existencialmente.”(BARTHES:1984,13)68.      
 Como já observamos, nesse mês de outubro de 1918 nada está muito claro, sente-se 
68
 D. Lúcia, personagem que usa sempre o discurso direto em toda a obra, também confirma o que se vê na 
fotografia. Nessa multiplicidade de fragmentos, de galerias, aparecem os registros de uma memória que viveu os 
acontecimentos de 1918. Os depoimentos de D. Lúcia também contam a história de um casal de alemães que 
quase não recebia visita, não se dava com a gente do bairro, e que contraiu a gripe. As notícias sobre a Primeira 
Guerra Mundial, apontando a Alemanha na situação de agressora, fizeram com que houvesse manifestações de 
hostilidade contra os “boches” entre a população de Curitiba. E devido a esse clima hostil da cidade, os vizinhos 
não souberam de imediato que o casal de alemães estava doente, e não puderam ajudá-lo, com uma rápida 
assistência. Os momentos finais da história/ estória trazem à tona um problema insolúvel: D. Lúcia relata que a 
mulher do alemão melhorou da gripe e teve um filho, mas “nunca mais ficou com o juízo perfeito” (XAVIER, 
1998: 66), suicidando-se algum tempo depois. Ela também se refere a uma moça bonita, que morreu no período 
da gripe e era muito branca, alta, de cabelo louro bem comprido, cujos traços se confundem com os de Clara, 
mulher do alemão. Não se sabe se D. Lúcia está falando de uma mesma mulher, já não há certeza dos fatos. Não 
se sabe se a personagem era solteira ou casada, se realmente tinha filho e morreu louca. A história dá margem à 
várias leituras e há incertezas quanto aos fatos, que já ficaram perdidos no tempo dessa galeria de registros 
memoriais. 
 
  
que algo está ocorrendo, mas não se sabe ao certo o quê. As informações aparecem meio 
truncadas, veladas, enigmáticas como confirmamos na página 18 em que outro comunicado 
do diretor do serviço sanitário é dado à população através do título CONSELHO; esse 
comunicado divide a página da novela com um cartão postal e a continuação de um texto que 
dá a impressão de ser do personagem enigmático que aparece no início dessa novela. Pode ser 
constatado, através da leitura das entrelinhas da imagem/ texto, que a moléstia, ainda é tratada 
como se ela não fizesse parte do dia-a-dia da cidade de Curitiba, sendo considerada como uma 
doença que apenas atingiu outras cidades, ou melhor o exterior. A manchete do jornal, na 
página 13, sobre a paz mundial interrompida, correlaciona-se com a tranqüilidade pública, 
também interrompida, pela gripe em Curitiba. 
E assim a doença vai sorrateiramente, como a própria guerra e o homem estranho 
acima citado, tomando conta da cidade que vai se tornando fantasmática, tal como, 
constatamos através da imagem de algumas páginas dessa novela, que mais lembram cenários 
de filmes de faroeste. Cartões postais retratam a Curitiba “pitoresca”, cuja tranqüilidade nesse 
contexto (páginas:16,18, 29, 32, 34, 41, 43, 46), soa estranho, ou seja, ao contrário dos cartões 
postais analisados, vistos e lidos por Gilberto Freyre em Alhos & Bugalhos que testemunham 
o progresso e a saúde de estrangeiros em terras brasileiras, os que encontramos em O mez da 
grippe, representam lugares, que num momento de guerra e epidemia, se tornaram locais de 
isolamento como o hospício, o hospital, as casas residenciais e até mesmo os arredores da 
antiga Curitiba.         
 Enquanto o jornal Comércio do Paraná anuncia que está com redatores doentes, o 
depoimento de Dona Lúcia comprova que famílias inteiras ficaram doentes; o prefeito pede à 
população que fique em suas casas como prevenção à gripe espanhola. Agindo como um 
habitante que circula pelas ruas da cidade, como um flâneur ou como alguém que explora 
áreas desconhecidas, o personagem incógnito caminha até entrar numa casa onde encontra 
  
uma mulher loura, com a qual realiza um ato sexual contado ao leitor com riquezas de 
detalhes eróticos. Esse personagem pode ser lido como a metáfora da epidemia, que vai 
invadindo as casas silenciosamente. Ou seja, são colocados a nu, através desse homem 
enigmático, os sentimentos humanitários que afloraram durante o período de guerra/ gripe 
mostrando uma sociedade marcada pela invasão e pela perversão. Assim como a doença, o 
nome do personagem também não é informado, portanto, segundo Nicolas Rosa “el primer 
plano del rostro se independiza de la argumentación y por momentos del plano secuencial y 
tiende a existir por si mismo, para dar cuenta de un hecho tan banal pero tan concreto: todo 
rostro es un enigma.” (p.73) Não se sabe quem é e nem de onde vem, tal como a gripe que 
contagia a população, no entanto, através do texto informa ao leitor que está em uma cidade 
com o cotidiano transtornado.        
 Novamente, o que não está dito e o que fica duvidoso na página 21, se esclarece nas 
entrelinhas, ou seja, a cidade já está completamente impregnada pela moléstia e as pessoas 
deixam de freqüentar lugares públicos por estarem doentes. Na página 24 vem a confirmação 
da guerra acompanhada de um decreto de feriado pelo primeiro aniversário da entrada do 
Brasil na guerra. Valêncio vai narrando a epidemia de 1918 como algo que vai se alastrando 
silenciosamente, sem alternativas de uma possível “cura”, não havendo nada que pudesse vir a 
estagnar tal doença69. Esse alastrar-se vai ao encontro do conceito de rizoma de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari.  
O rizoma vem a ser o que não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce 
e transborda. Ele constitui multiplicidades lineares a n dimensões, sem sujeito nem objeto, 
exibíveis num plano de consistência e do qual o Uno é sempre subtraído (n-1).(DELEUZE e 
GUATTARI:1988, 32)  
 
69
 Lembramos que ocorre na década de 80, algo semelhante no Brasil, alastra-se uma doença que ficou 
conhecida por AIDS. Essa síndrome fez, e faz, muitas vítimas no Brasil e no mundo. Outra epidemia que começa 
a surgir é a tecnológica, um exemplo, em que a disseminação é evidente encontramos com a internet, cuja 
navegação, permite um alastramento rizomático, tal como, vem teorizar Deleuze e Guattari em rizoma. 
 
  
 A gripe nessa novela é o que conduz a narrativa, e o que ajuda a sublimar os 
acontecimentos, ou seja, camufla a guerra que está destruindo o mundo, os conflitos entre a 
imprensa, os políticos e o próprio comércio.  
 Em O mez da grippe com a epidemia ficando cada vez mais forte, um dado até então 
não mencionado começa a tornar-se essencial na vida da população: a limpeza. Com ela 
surgem novos “personagens” dentre eles: a Creolina. À Creolina e a alguns desinfetantes era 
atribuído o adjetivo armas para o combate à moléstia, devido a sua eficiência. A creolina é 
anunciada na página 23 como sendo “o melhor desinfectante” da época. Nessa mesma página 
o Papa pede aos alemães que não destruam a Bélgica, enquanto o personagem enigmático dá 
continuidade a seu texto com a frase: “Mãos grandes como de cavalo.” Ainda nessa página 
um pequeno ofício do chefe de polícia ao diretor de higiene do estado pede pela limpeza nas 
prisões. Ou seja, o que tudo isso quer nos dizer é que tanto a gripe quanto a guerra, se 
tornaram “produtos” de limpeza da sociedade e do mundo. Assim como a creolina, a guerra e 
a gripe são encarregadas de “limpar” tudo o que não for considerado sadio, para aquele 
momento, tornando a sociedade limpa, sadia e em paz. 
Nesse sentido, podemos dizer que a Segunda Guerra Mundial foi realizada por Adolf 
Hitler com o objetivo de “limpar o mundo” almejando uma nação pura, homogênea e por 
conseqüência limpa, o que o fez com que destruísse quase o mundo todo. Como observamos, 
através da ficção e também do contexto histórico, com a Primeira Guerra Mundial, cenário 
dessa novela, houve realmente um grande genocídio como nos é relatado, também, por Eric 
Hobsbawm: 
A Primeira Guerra Mundial levou à matança de um incontável número de armênios pela 
Turquia – o número mais habitual é de 1,5 milhão -, que pode figurar como a primeira 
tentativa moderna de eliminar toda uma população. Foi seguida depois pela mais conhecida 
matança nazista de cerca de 5 milhões de judeus –[...].(HOBSBAWM: 2001, 57) 
  
  
Mas a situação não se resolve tão facilmente não é com a limpeza/ destruição que se 
consegue a paz como, sutilmente, nos dizem as informações da página 30; sendo utilizado na 
limpeza das cadeias da cidade, o desinfetante foi ingerido por um preso, o que foi motivo de 
uma nota irônica no Diário da tarde: “No que deu a hygiene nas prisões” (Idem, 30). Ou seja, 
a limpeza nesse contexto gera a morte e a destruição, e a paz tão esperada ainda está longe. 
Outra forma de manter a cidade limpa que essa novela nos apresenta é o isolamento das 
pessoas que não apresentam sanidade em hospícios. Como observamos, para manter limpa a 
cidade foram utilizadas todas as possibilidades: primeiramente excluiu-se o cadáver 
contaminado do funeral, em seguida o isolamento das pessoas em suas residências até a 
exclusão em hospícios dos que, de uma forma ou de outra, não conseguiram de acordo com as 
autoridades no assunto, uma convivência social. 
Para a epidemia havia se encontrado uma solução, um remédio? Resta a dúvida. 
Paralelamente à disseminação da gripe – doença do corpo, há a das propagandas publicitárias, 
doença da sociedade, trazida pelo capitalismo. A população passa a ser bombardeada por 
propagandas de drogas que podem ser adquiridas facilmente nas farmácias como o Bromil, o 
xarope de Grindelia, e outras mais superficiais, como cremes para a beleza feminina. Tudo em 
prol de uma possível esperança de cura para as moléstias, o que vem contribuir para que a 
tecnologia deixe de ser utilizada apenas com fins bélicos, passando a ser empregada e 
utilizada na indústria farmacêutica unindo ciência e tecnologia. Por Dona Lúcia, sabe-se que 
até folhas de eucalipto eram queimadas dentro de casa quando não havia remédios. O 
principal recurso contra a gripe era “Muito repouso, ficar deitado curtindo a febre alta, o 
cansaço, a dor por dentro.” (XAVIER, 1998: 29) 
Mas o governo, através do Ministério da Justiça e Negócios Interiores e do Serviço de 
Profilaxia Rural do Paraná, divulgou um comunicado como “conselhos à população” sobre 
como combater a gripe. Nesse comunicado, avisa que “a homeopatia, o espiritismo e as 
  
hervas não curam a grippe, como nenhuma outra moléstia infectuosa ou parasitaria” (Ibidem, 
36), enquanto que o Dr. Saturnino Soares de Meireles responde através do Diário da Tarde, 
que “na homeopathia está a salvação do gênero humano, a segurança das sociedades, a saúde 
das famílias, a garantia do médico consciencioso, o complemento e a certeza da arte de curar” 
(Ibidem, 42). Ou seja, enquanto as autoridades fazem de tudo para inserir no mercado as 
novas armas/ drogas/ remédios, a população fica desorientada, pois, o governo contradiz as 
recomendações médicas, deixando assim, a população sem saber ao certo o que fazer, se 
continua recorrendo aos chás caseiros do conhecimento homeopático e popular, ou se passa a 
consumir drogas industrializadas. Sabemos que os governantes, interessados nos lucros 
gerados pelos remédios industrializados, tinham por objetivo desinformar a população com 
relação ao benefício das ervas medicinais, e se utilizava dos jornais para fazê-lo. 
A devastação e a desmoralização trazidas pela a guerra/ gripe, como podemos observar 
através da falta de medicamentos e da falta de caráter dos governantes, coincide com o 
pensamento de Benjamin, que acrescentará a toda a desgraça outras advindas, postas em cena, 
pela hiperinflação do pós-guerra na Alemanha, pela fome, pela corrupção dos governantes e 
pelo monstruoso desenvolvimento da técnica.     
 Assim, podemos dizer que a publicidade nessa sociedade capitalista passa a cumprir 
papel importantíssimo, pois, é ela quem vai até a massa anunciando a existência de alguns 
produtos que levam a população ao consumo desenfreado. Ou seja, paralelamente à epidemia 
de gripe espanhola outra começa a invadir a cidade, o país, o mundo: o capitalismo. Não é à 
toa que em certo momento a gripe é chamada de “Influenza”. A guerra capitaliza tudo: a 
morte e a vida. O comércio O Louvre, que no início da epidemia, anunciava a venda de 
“cortinas, cortinados, brize-bizes e estores” (Ibidem.: 36) chega ao final da gripe, no “dia 2 
Sábado” (Ibidem.: 42), dia de finados, anunciando que estava atendendo às encomendas de 
costura urgentes para luto, “no prazo mais curto possível por preços módicos” (Ibidem.:14), 
  
observamos a facilidade de adaptação que apresenta o comércio mesmo em tempos de guerra.
 A palavra Louvre chama a atenção por ser francesa e referir-se ao museu de Paris. 
Assim como essa palavra há outros exemplos de cultura estrangeira na região, como os nomes 
de personagens das colônias do Paraná. Com esses exemplos, confirma-se que, no início do 
século, já está presente na metrópole a “hibridização”, a “miscigenação”, que se apresentam 
como observamos, como uma contaminação, como uma invasão em que a população é a 
maior vítima. Toda esta “contaminação” ajusta-se ao conceito de “transculturação” trabalhado 
através das considerações feitas por Julia Kristeva em “Estrangeiros para nós mesmos” em 
que ela afirma que: 
Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa identidade, o espaço 
que arruína a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia. Por 
reconhecê-lo em nós, poupamo-nos de ter que detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o 
‘nós’ precisamente problemático, talvez impossível, o estrangeiro começa quando surge a 
consciência da minha diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, 
rebeldes aos vínculos e às comunidades. (KRISTEVA: 1994, 09)  
 
 
 E nessa guerra a vítima é a sociedade, que em muitos momentos dessa novela, é 
representada pela mulher, que passa a ser o alvo principal para essa “doença que vem de 
fora”. A mulher por sua fragilidade passa a ser suscetível a todos os males, incluindo os 
gerados pelo capitalismo. O anúncio da Pasta Russa na página 54 mostra como a indústria dos 
cosméticos vinha prometer, através dos cremes, proteção, desenvolvimento e força para a 
mulher, aproximando também, o erotismo e a sensualidade da indústria farmacêutica.  
3.4. As duas faces de Eros 
 Como constatamos, depois da gripe descortinam-se outras moléstias que estão prontas 
para contaminar a população, ou seja, para tratar da doença do corpo passa-se a utilizar 
medicamentos e outras drogas que alimentam uma nova indústria, a farmacêutica. Essa se 
desenvolve rapidamente devido à facilidade que dá à população para adquirir os seus 
produtos. Assim, além da doença do corpo, a gripe, propaga-se a doença da sociedade, o 
  
consumo.  Os cosméticos, assim como, os remédios são facilmente adquiridos, no entanto, 
nesse despontar do capitalismo as principais consumidoras eram as prostitutas, que 
simbolizavam a transformação do próprio ser humano em mercadoria. Com a prostituta, o 
sexo e o erotismo deixam de ser algo privado, tornando-se público. Podemos dizer que o texto 
erótico que Valêncio Xavier insere quer chamar a atenção para essa indústria que se 
aproxima, e que transforma o que era velado – o sexo – em algo evidente através das 
propagandas, das indústrias e do comércio. Desse modo, os cosméticos antecipam a 
preocupação com o envelhecimento do corpo, apontando para a década de 80 em que as 
pessoas, principalmente as mulheres, começam a utilizar com mais freqüência, além dos 
cremes, ginástica, cirurgias plásticas, tudo em prol da eterna juventude.   
 A gripe em O mez da gripe alegoriza como já salientamos, o capitalismo, ou seja, 
Valêncio Xavier através do jornal como meio de comunicação feito para a massa, além de 
mostrar notícias, anúncios, novelas, comunicados, entretenimento, mostra a gripe como 
doença do corpo, assim como, o capitalismo é uma doença pertencente à sociedade 
integralmente. O que ganha destaque nessa novela é justamente esses dois extremos que são 
representados por um erotismo disfarçado, através da publicidade, e de um erotismo privado.
 Na página 48, temos uma mescla do deus Eros do amor e da vida, e do deus Tânatos 
que define o limite; pois, numa primeira leitura há dúvidas com relação ao ato sexual 
existente em O mez da grippe: é um estupro ou um ato de amor? Se pensarmos em Walter 
Benjamin e em seu texto sobre a reprodução técnica, podemos dizer, que está subentendido 
nessa página que novas formas de reprodução tomarão conta da sociedade. O desenho do 
corpo feminino que nos é apresentado, possivelmente deve ter sido retirado de algum livro de 
anatomia, cujo objetivo, é o estudo técnico do órgão reprodutor não sugerindo, assim, nenhum 
erotismo.  
  
 
 
Ou seja, aliado à tecnologia através da ciência, essa imagem nos sugere que o sexo 
deixará de ser realizado, somente com fins reprodutivos, em tempos que ainda estão por vir. 
Ou seja, esse desenho nos remete a novas formas de reprodução, que anos mais tarde, em 
meados do século XX, passam a ser descobertos pela ciência tecnológica, que vão além da 
forma natural, e, que só foram descobertas através das tecnologias desenvolvidas a partir da 
guerra, em que os corpos dos refugiados de guerra serviam como cobaias humanas: um 
estupro em prol do desenvolvimento da ciência tecnológica. Como sabemos, o primeiro bebê 
  
de proveta, nascido em 197870 entre outras pesquisas, é a prova do “casamento” perfeito entre 
técnica e ciência. 
Outro elemento existente no cerne da obra de Valêncio Xavier é a obsessão pelo sexo, 
não em suas formas mais elevadas, nas quais o homem se apresenta definitivamente humano, 
mas, nas suas versões sórdidas, como observamos nas obras do Marquês de Sade. Assim 
como no texto que acompanha o desenho, o erotismo se refere ao sexo, não enquanto ato de 
amor ou reprodutivo, e sim, enquanto perversão, transgressão e estupro: “Mesmo na 
imobilidade da febre/ suas coxas se entreabrem lentas/ como a pedir que eu penetre sua gruta/ 
com minha língua de sangue em chamas” (XAVIER, 1998: 48).     
 Na página 43, vê-se a fotografia de uma casa junto ao texto poético, a mesma foto, 
aventa a possibilidade dessa ser também a casa onde “morava um casal de alemães, a mulher, 
alta, loira, muito bonita” (Ibidem.: 43). O rosto de uma mulher feito a bico de pena, na 
antepenúltima página do livro, página 77, pode sugerir ser ela a esposa do alemão. 
 
 
70
 Essa técnica de fertilização in vitro deu vida a Louise Brown o 1º bebê de proveta do mundo nascido em 
Londres em 1978. 
  
As histórias/ estórias se cruzam nesse local, através da indicação da casa como se fosse 
propriedade da mesma mulher, loura, presente nas duas histórias. Nesse caso, as certezas 
permitidas pela fotografia são contestadas, porque as histórias e os textos a seu lado apontam 
o mesmo local como pertencentes a ambos os relatos. Esse fato é um exemplo das relações 
intrigantes desse romance gráfico-polifônico, que desafiam o leitor e o levam a perseguir o 
sentido que lhe foge. Essa mesma mulher enigmática inspira os versos da página 54, onde o 
narrador relata outro momento da história de amor. 
 
Como podemos analisar na imagem acima, há absoluta integração entre o texto 
poético, o depoimento de D. Lúcia e o texto propagandístico. A publicidade apresenta o 
  
desenho da mulher branca e alta, com cabelos compridos e brilhantes, descrita por D. Lúcia, e 
ao mesmo tempo, chama a atenção para os seios “desenvolvidos, fortificados e aformoseados” 
(XAVIER:1998,66), que exemplificam o poder da “pasta russa” sobre o corpo feminino, 
assim como, o poder da indústria estrangeira sob a nacional. O desenho dos seios estimula o 
leitor a associar a imagem visual ao “seio branco talhado” (Ibidem.: 43) que enche a boca do 
amante no texto poético escrito nessa mesma página. Por isso, podemos dizer que a 
linguagem que encontramos em Valêncio Xavier não funciona enquanto enunciado, mas sim, 
enquanto enunciação.          
 Toda a ambientação existente em O mez da grippe nos remete, nos lembra o universo 
da Curitiba imaginária –modernista - criada por Dalton Trevisan. Nesse sentido, podemos 
trazer à tona, o conceito de ruína trabalhado por Georges Bataille em O Erotismo quando 
comenta a obra do Marquês de Sade. Bataille salienta que os instintos não dominados pelo 
homem são, uma forma de ruína que ataca toda humanidade, como observamos na seguinte 
citação: 
É a negação dos princípios sobre os quais a humanidade se funda. Devemos sempre rejeitar 
aquilo que acabaria por ser a ruína da nossa obra. Se esses instintos nos levam a destruir aquilo 
mesmo que edificamos, temos que condenar esses instintos e defender-nos deles.(BATAILLE: 
1968, 165). 
 
“Ruínas” são os despojos, os restos do totalitarismo ideológico da modernidade, a 
corrupção dos sistemas de comunicação da arte, escombros dum confronto de classes. Assim, 
a publicidade presente em O mez da grippe descortina fatos interessantes, e se desenvolve de 
acordo com os momentos da gripe, “demonstrando” uma sociedade em que a ruína e a 
barbárie estão se estabelecendo. Não poderíamos deixar de trazer à tona que nos anos 60 e 70, 
há uma ampliação e conseqüentemente, uma busca maior por especialização, quer seja, por 
parte da crítica, quer seja, pelos profissionais da linguagem nas pesquisas e estudos referentes 
a esse novo momento, que vai dando novos rumos para a sociedade. Tais pesquisas vão dando 
  
bagagem teórica para esses profissionais virem falar de pornografia, fliperamas, publicidade, 
entre outros assuntos, transformando, assim, o debate pós-moderno num processo intelectual 
variado. Valêncio Xavier nos mostra através dO mez da grippe o ponto de partida que nos 
levou até o contexto dos anos 80, em que nos deparamos com um cotidiano, totalmente, 
erotizado através da publicidade e principalmente da moda, que realiza falsas promessas de 
fantasias e desejos. Como nos coloca Jean Baudrillard em A troca simbólica e a morte. 
É característica, nesse sentido, a onipresença no discurso publicitário do ‘quase nua’, do ‘nua 
sem estar, como se estivesse’, dos collants com os quais ‘você fica mais nua do que ao 
natural’: tudo isso para conciliar a idéia naturalista de viver o corpo ‘diretamente’ com o 
imperativo comercial da mais-valia. (BAUDRILLARD: 1996, 139) 
 
Observamos que esta discussão em torno do corpo como mais-valia, já se encontrava 
em Baudelaire, através da descrição de suas prostitutas. Guy Debord desenvolve essa idéia na 
década de 60 para mostrar como a relação fetichista, posta pelo capital, alcançou no pós-
guerra um grau de abstração, ainda maior, na medida em que as coisas produzidas sob a forma 
mercadoria foram recobertas por imagens produzidas, também, sob a forma mercadoria: são 
essas imagens que medeiam, desde então, as relações sociais como uma realidade aparente, 
compensatória que está à frente dos homens de maneira tão isolada, como uma força alheia às 
forças sociais nela inseridas.         
 Assim podemos concluir que O mez da grippe se torna ficção a partir do momento que 
o lemos sob a forma livro, o que nos leva a afirmar que além de depender de leitura, o 
contexto em que está inserido a narrativa contribui a determinar o estatuto de ficção, pois, é o 
primeiro passo, é a chamada, é a definição do tempo e do espaço como ocorre nos contos 
infantis, que se iniciam com a frase “Era uma vez...” e a partir dessa chave, a rigor infinita, 
tudo pode acontecer. 
 
 
  
4. Anos 80: década de uma criatividade melancólica 
O espetáculo que é a extinção dos limites do eu e do mundo 
pelo esmagamento do eu que a presença-ausência do mundo 
assedia, é igualmente a supressão dos limites do verdadeiro e 
do falso pelo recalcamento de toda a verdade vivida sob a 
presença real da falsidade que a organização da aparência 
assegura. Aquele que sofre passivamente a sua sorte 
quotidianamente estranha é, pois, levado a uma loucura que 
reage ilusoriamente a essa sorte, ao recorrer a técnicas mágicas. 
O reconhecimento e o consumo das mercadorias estão no 
centro desta pseudo-resposta a uma comunicação sem resposta. 
A necessidade de imitação que o consumidor sente é 
precisamente a necessidade infantil, condicionada por todos os 
aspectos da sua despossessão fundamental. Segundo os termos 
que Gabel aplica a um nível patológico completamente 
diferente, a necessidade anormal de representação compensa 
aqui um sentimento torturante de estar à margem da existência. 
Guy Debord 
 
 
 
Durante as décadas de 70 e 80 deu-se início a um crescente interesse por formas como 
a televisão, o cinema, o rock, até então, dispensados pela cultura “superior”; aos poucos essas 
formas cujas características eram consideradas menores, passam a ser adicionadas, e 
utilizadas em instalações artísticas. O corpo nesse período é o suporte para a arte, para a 
moda, para a televisão, enfim, para os meios de produção artística. A partir dos anos 80 
podemos dizer que nos encontramos numa década mais “leve”, alegre começa a surgir no dia-
a-dia dos brasileiros, ao contrário dos 70, quando havia sempre um ar de resistência, de 
compromisso com a recusa. A poesia, era um exemplo de resistência e não o é mais nos anos 
80. 
É nesse clima envolto por certa “leveza” que surgiu na literatura brasileira O mez da 
grippe. Essa novela vem despertar nosso olhar nos apontando possíveis mecanismos que 
contribuíram para que a obra de arte viesse perder seu lugar na sociedade, o que faz com que 
olhamos para a década de 80 e percebamos que começa a surgir um processo contrário; 
década que ficou conhecida pelo proliferamento do comércio do qual destacaremos aqui o 
  
comércio de obras de arte, pois, esse vem reivindicar novamente um espaço e certa aura que 
há muito havia sido esquecida. Galerias de artes e leilões fizeram com que o comércio nas 
artes plásticas ressurgisse depois de um longo período de calmaria.  
 Porém, esse corre-corre às galerias e aos leilões ocorreu desde fins da década de 70 em 
Paris, Genebra, Mônaco, Japão e Hong Kong, chegado ao Brasil no início da década de 80 e 
se intensificando mais no final desta década. Segundo Pedro Corrêa do Lago71, 
Não há dúvida de que, para quem observa o mercado de arte, a mudança em dez anos seja 
notável. Os leilões são agora percebidos claramente como um bom negócio tanto para quem 
vende quanto para quem compra. As grandes casas estão hoje mais visíveis do que nunca e se 
seu estilo perdeu um pouco daquele charme discreto, adquirido em séculos na Inglaterra, 
certamente ganhou muito em brilho e até mesmo em eficiência. A evolução parece ter vindo 
para ficar: a menos de um empobrecimento geral do planeta, a tendência é claramente para a 
valorização das obras de arte de qualidade, que vão se tornando mais escassas à medida que se 
amplia o universo de compradores endinheirados, satisfeitos em poder adquirir beleza e 
prestígio ao mesmo tempo em que acreditam fazer um bom investimento. (GALERIA:1989, 
51)  
 
Assim, vai “decolando” rumo a outros mercados, no caso o internacional, esta geração 
que sobreviveu a uma década de crises em toda a sociedade se destacando a crise financeira 
que atingiu o país em 1987. Essa retomada à pintura, como já enfatizamos acima, foi um 
marco para as artes plásticas da década de 80; os artistas que se destacaram nesse período e 
tiveram oportunidades de realizar várias exposições no eixo Rio - São Paulo e no exterior com 
o patrocínio das próprias galerias. Ocorre novamente o que já havia ocorrido no início do 
século, ir ao exterior, conhecer o outro para ler o interior.      
 Assim, podemos afirmar que a experiência moderna iguala-se à crença católica onde 
não encontramos um fim absoluto, e sim, uma ressurreição. Falando em ressurreição podemos 
falar de Nietzsche que em Humano, demasiado humano, introduz o conceito do que chamou 
de “Eterno Retorno”. Com Nietzsche tem-se uma concepção de tempo que sofre 
constantemente cortes, como se fosse um trem a sair dos ‘trilhos’. Temos assim, uma 
conjunção do passado que não cessa de voltar, o que faz com que o texto adquira um caráter 
71
 Representante da Sotheby´s e livreiro-antiquário em 1989. 
  
de reconstrução retrospectiva, reconstrução a posteriori, de efeitos diferidos, diferença de 
textos em diferentes tempos em que o encontro nunca se dá em tempos diferentes. 
No entanto, no início do século XX, com as inovações tecnológicas, em nenhum outro 
lugar os efeitos do capitalismo ficaram mais claros do que no domínio da produção literária. 
A ameaça às formas tradicionais proveio da tecnologia de impressão rápida e do estilo 
jornalístico, que surgiu como conseqüência do florescimento dos periódicos de massa. Em “O 
autor como produtor” (1934), Benjamin descreve os efeitos potenciais das novas tecnologias 
literárias, deixando claro que as considera progressistas, no sentido político, enquanto tendem 
a criar um fórum democrático para a informação e reduzem a barreira entre o produtor 
literário e a audiência, e enquanto destroem a velha noção de gênio artístico individual e das 
“obras” completas e autocontidas, substituindo o conceito de “obra-prima” ou “obra-mestra”, 
pela idéia política de escrever como “intervenção” que tenha uma “função organizadora”. 
(BUCK-MORSS:2002,175) Ou seja, tem-se uma mudança de postura que vem consolidar a 
“perda da aura” da obra de arte. Nesse sentido, podemos afirmar que na década de 80 ocorre 
um processo semelhante. Questões em torno das formas de percepção voltam a fazer parte do 
cotidiano artístico-cultural brasileiro. Valêncio Xavier mesmo “por trás das cortinas”, 
participa ativamente no dia-a-dia da agitada década de 80. Em 1980 realiza, como já foi 
observado, Caro Signore Felini, que é premiado como Melhor Filme de Ficção, em 1982, 
filma O corvo, de Edgar Allan Poe. 
O mez da grippe se encerra melancolicamente/tragicamente com os números da trágica 
gripe espanhola estampada na página anterior à da palavra fim que vem acompanhada do 
símbolo da morte - um “M” maiúsculo com uma cruz em cima – mas, hoje esses números ao 
invés de confirmarem, o fim, como podemos perceber, estavam apenas mostrado que era o 
começo, o anúncio de tragédias que se intensificarão com a Segunda Guerra Mundial e a 
Guerra Fria.           
  
  Essa novela traz consigo, como toda novela, uma mescla entre ficção e realidade, e 
que não necessitando de uma construção rigorosa com relação ao enredo, que é relatado em 
tom de traição, não apresenta ao leitor um grande final, ficando esse também, sob a 
responsabilidade do leitor. Esse possível descaso para com a finalização da obra, dá o tom, de 
todo o trabalho de Valêncio Xavier. Sua ficção é inconclusiva. No fim de um dos contos, o 
narrador levanta todas as hipóteses possíveis de sentido, concluindo que “são muitas as teorias 
e certamente o leitor terá escolhido ou criado a sua. Talvez um dia, num futuro que esperamos 
não esteja muito longe, a verdade apareça. A verdade sempre aparece”. (XAVIER: 1998, 
304). Essa última frase, expressando uma certeza cega, é irônica. Não existe nenhuma remota 
possibilidade de o leitor fechar esta história, narrada, como as outras, em forma de escárnio. 
Tal abertura com relação ao final da ficção é tratada, mais paradigmaticamente ainda, em 
outro momento: 
E quanto ao sentido do que foi narrado, à mensagem, ao ‘que quer dizer isso?’ Eu, que talvez 
nem mesmo saiba o sentido do que escrevi, tenho que deixar ao paciente leitor a tarefa de 
achar um sentido para a vida e a morte também dos personagens desta história. (XAVIER: 
1998, 292) 
 
Esse poder de decisão que é dado ao leitor/espectador será intensificado anos mais 
tarde, com a televisão, quando entram no “ar” programas como “Você decide”, em que o 
espectador liga e decide o fim da trama. Imbuído do poder de decisão, o leitor, no ato de 
interação, aproxima-se do leitor barthesiano, que ao participar torna-se também autor.  
Através dessas “aberturas”, e, pelas maiores possibilidades de interação, percebemos 
como Valêncio Xavier, ao longo de seu trabalho ficcional, vai incorporando aspectos da 
linguagem televisiva e cinematográfica. No Brasil, muitos escritores, dentre eles, “ Mário da 
Silva Brito dá/ atribui a Oswald de Andrade a inauguração da “escrita cinematográfica” com o 
primeiro livro da trilogia de Os condenados”. (BRITO:1972) No entanto, neste momento 
enfatizaremos mais a relação imagem e texto.      
  
 A imagem entra nos livros de Valêncio não com a função de reportagem, de 
comunicação ou de decoração, mas, para dar um contraponto irônico ao que está sendo 
relatado. Ela tem um sentido cáustico que intensifica o caráter questionador de um texto que 
em todas as instâncias, está se irrompendo contra modelos, pois, esse “texto” também possui a 
função de significante, ou seja, funciona, sim, enquanto imagem. Quando nos deparamos com 
O mez da grippe encontramos várias montagens e uma acumulação de imagens, textos, tipos 
gráficos que são utilizados para frustrar/ cativar o leitor, que chega ao fim da novela sem nada 
de concreto para resolver; ou seja, a falsa questão que lhe está sendo colocada é também 
deixada em suspense o que permite o leitor transitar tranqüilamente entre 1918 e 1981.   
 
4.1. Imagens orgânicas 
Radicalizando todo este trabalho de contestação, temos ainda a natureza das imagens 
resgatadas pelo autor. São imagens que na maioria das vezes nos fazem pensar em uma 
natureza, ou seja, uma natureza que ainda é orgânica, mas que está em transição como nos é 
indicado através da existência da impressa, do telegrama, do cartão postal, da fotografia. No 
entanto, em 1981, ano de publicação dessa novela, Valêncio Xavier não se deixou levar pelas 
facilidades do computador, permanecendo ligado aos recursos toscos das colagens caseiras, às 
montagens a partir de fotocópias e à utilização de material iconográfico extraído de 
publicações rústicas. Podemos dizer que são vestígios de um passado que retornam através da 
forma de citação, pois, ao nos depararmos com essas colagens e montagens nos voltamos para 
o início do século XX, para o dadaísmo, cubismo, enfim para as vanguardas.  
No entanto, observamos também que, após anos de desmaterialização, há uma 
reivindicação por uma materialidade que culmina, justamente, com a retomada da pintura nos 
anos 80. Com a pintura retorna também a rotina no atelier, pesquisas em torno da 
  
materialidade acompanham todo um fazer manual, que Valêncio Xavier através de sua leitura 
vem nos apresentar. De fato, encontramos na escritura de Valêncio marcas claras de suas 
leituras oswaldianas. Obras como O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, confirmam a 
necessidade moderna de encontrar novas formas de arte vinculando imagem e texto. 
“Pintura como Meio”, mostra de arte contemporânea realizada no Museu de Arte 
Contemporânea de São Paulo em 1983, aproximou artistas como Sérgio Romagnolo, Ana 
Maria Tavares, Ciro Cozzolino, Leda Catunda e Sérgio Niculitcheff72. Foi, pode-se dizer, o 
ponto inicial da chamada "Geração 80", que volta à pintura enquanto prevaleceram as 
performances73 e instalações74, além, das manifestações artísticas voltadas para o corpo, como 
meio e como suporte, como é o caso da body art. Tomam conta das artes plásticas, trabalhos 
que já não se centram mais numa única técnica, extrapolando, assim, os limites, quer seja, da 
técnica, quer seja, da linguagem. Fragmentos de fragmentos, recortes de recortes vão 
construindo “narrativas” em forma de “diários de bordo”, nos quais, o artista tem a liberdade 
de ir e vir, tanto nas artes plásticas, quanto na literatura. O único problema é que, na maioria 
das vezes, não há uma reflexão com relação a esse ir e vir, o que ocorre é um transitar 
livremente, uma pesquisa mais voltada para a plasticidade e para os materiais a serem 
72
 Sérgio Niculitcheff é um dos artistas plásticos que se destacou durante os anos 80, ilustrou Crimes à moda 
antiga de Valêncio Xavier publicado em 2004 pela Publifolha, que coincidentemente é seu tio.  
 
73
 Segundo Fernando Pinheiro Villar, “Um dos principais significados aliados ao significante performance é o de 
desempenho. O significado de desempenho afirma a observação analítica de comportamentos humanos, produtos 
eletrônicos e mecânicos, ou de atores, xampus, transeuntes, óleos, atletas, sapatos de corrida, animais, fios 
condutores, ou de minerais. Na observação do desempenho humano, performance pode também significar 
comportamentos que se repetem. Ou ações cotidianas que são ensaiadas ou preparadas – e observadas”. 
(PerformanceS:Universidade de Brasília: 2002). 
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 “O conceito mais amplo de Instalação foi gerado, sem dúvida, no contexto experimental dos anos sessenta. No 
entanto, ao que tudo indica, a posse efetiva do termo só pode ser verificada a partir da década de setenta. Dos 
múltiplos conceitos e termos que o experimentalismo desse período nos legou – In Situ, Site Especificity, 
Objeto, Ambientação e outros, - o termo instalação parece ser hoje aquele que a prática artística tomou para si, 
visando catalizar justamente as várias qualidades e condições manifestadas por cada um deles. (p.566) Superadas 
as contradições da Arte, a prática da Instalação procura hoje atualizar tanto os procedimentos teóricos da Arte 
Conceitual quanto investir na “materialidade sensível” do mundo. Sua mobilidade plástica e conceitual permite 
uma pluralidade de recursos e aceita todo gênero de associações metafóricas. Consciente deste apresentar-se 
como sua realidade primeira e que constitui a experiência imediata do espaço, tenta dispor da matéria “real” do 
mundo com a mesma desenvoltura com que a verdadeira poesia se apossa do “enigma” da palavra”.(Fernanda 
Junqueira. Sobre o conceito de instalação. Gávea.14 , setembro de 1996) 
 
  
utilizados. Nesse caso, podemos trazer à tona o que Umberto Eco veio a definir como obra 
aberta: 
Uma obra assim entendida é, sem dúvida, uma obra dotada de certa ‘abertura’; o leitor do texto 
sabe que cada frase, cada figura se abre para uma multiformidade de significados que ele 
deverá descobrir; inclusive, conforme seu estado de ânimo, ele escolherá a chave de leitura que 
julgar exemplar, e usará a obra na significação desejada (fazendo-a reviver, de certa forma, 
diversa do modo pela qual ela se lhe apresentara numa leitura anterior). Mas neste caso 
‘abertura’ não significa absolutamente ‘indefinição’ da comunicação, ‘infinitas’ possibilidades 
da forma, liberdade da fruição; há somente um feixe de resultados fruitivos rigidamente 
prefixados e condicionados, de maneira que a reação interpretativa do leitor não escape jamais 
ao controle do autor. (ECO: 1969,47) 
 
É importante prestarmos atenção nesse fato, pois, Valêncio Xavier, tal como, 
percebemos, acompanha sua geração que retoma propositadamente um fazer artesanal, 
experimental, em um anacronismo deliberado, que dispensa a pedagogia no momento em que 
apresenta o vazio quer seja, do texto, quer seja, da imagem. Em suas montagens Valêncio dá a 
possibilidade de n-leituras, propondo ao leitor que leia sua obra como um jornal, em que 
diante de uma constelação, não só de “astros”, pode se permitir o “piscar de olhos”, o folhear, 
o ir e vir.           
 Já, na literatura dos anos 90 encontramos uma grande produção de prosa em que se 
destacam o testemunho direto, os contrastes urbanos, as histórias de vida, muito semelhante 
ao que observamos nas artes plásticas. Podemos citar o nome de alguns escritores que se 
destacaram nessas “categorias”: Esmeralda do Carmo Ortiz - Por que não dancei; Paulo Lins 
– Cidade de Deus. Há uma popularização beirando muitas vezes a banalização da escrita 
“jornalística”, das histórias policiais e de crimes, como em Os vivos, de Ferreira Gullar; 
Cheiro forte, de Silviano Santiago; Crimes à moda antiga, de Valêncio Xavier entre outros. 
A forma diário/jornal é escolhida por Valêncio Xavier para O mez da grippe. Ou 
melhor, diário de diários passam, quer sejam eles íntimos ou públicos, a fazer parte da vida 
das pessoas como já o fizeram em épocas de guerra, em que relatos eram transcritos para 
  
informar/ frustrar futuras gerações. Esse informar, no início do século XX, era antes de tudo 
um dever social. 
Periodismo, fragmentación, narrativización. El periódico, como ningún outro espacio en el 
siglo XIX, cristaliza la temporalidad y la espacialidad segmentadas distintivas de la 
modernidad. El periódico moderno materializa – y fomenta – la disolución del código y la 
explosión de los sistemas estables de representación. El periódico no solo erige lo nuevo – lo 
otro de la temporalidad tradicional – como principio de organización de sus objetos, tanto 
publicitários como informativos; también deslocaliza - incluso en su disposición gráfica del 
material – el proceso comunicativo.(RAMOS: 1989,123) 
 
Em Valêncio, o diário constituído através do corte e da montagem, reflete a 
preocupação modernista que denota, não, um valor fechado, mas, nos valendo de Umberto 
Eco, um valor “aberto”.         
 Artistas como Leda Catunda ou Leonilson75 se destacaram na década de 80 nos 
apresentando uma obra em que reinam intimidade, no caso de Leonilson, e experimentação, 
no caso de Leda Catunda. Essa artista cativou o público e a crítica a partir da década de 80 
com suas “pinturas moles”, que são formas sensuais criadas a partir de tecidos pintados e 
sobrepostos. Um exemplo é “Onça Pintada nº 1”, trabalho pertencente à parte inicial da 
produção da artista, vem exemplificar como Catunda se utiliza da apropriação da imagem 
industrializada, neste caso, o cobertor estampado, como suporte para seu trabalho. A imagem 
da onça surge a partir de um princípio que se resume em apagar os excessos, num processo de 
inversão, ou seja, a figura resulta do processo de oclusão, através da pintura de partes da 
estampa do cobertor. Dessa forma, aquele objeto que era seriado vem a adquirir nova 
identificação.           
 Há, nesse trabalho, algo que vai além de uma pesquisa com relação ao suporte na 
pintura, a técnica em si; podemos ler uma crítica sobre a produção em massa, certo apelo 
ecológico, quer seja nas cores, verdes e amarelos, quer seja na banal representação da onça, 
75
 Nascido em Fortaleza, José Leonilson Bezerra Dias (1957- 1993), traz em sua vida/obra dois dados 
necessários para a leitura de sua obra: a cultura nordestina e a iconografia religiosa. “As instalações de 
Leonilson, cuidadosamente concebidas para o espaço, traziam sempre objetos de uso pessoal do artista: livros, 
suas calças, móveis e brinquedos da infância”. (LAGNADO, 1996:35)
 
  
animal que constitui a fauna e a flora brasileira. Podemos afirmar que Leda Catunda está 
lendo os anos 80 e lamentando pelo que está ocorrendo ao seu redor: um imenso desrespeito 
para com a natureza. 
76 
 
Com Leonilson encontramos um trabalho plástico que funciona como uma narrativa 
geográfica, pois, ao demarcar o espaço, passa a percebê-lo como elemento da própria obra, 
assim como o desenho e a pintura. Como podemos observar em “Todos os rios levam a sua 
boca”; a demarcação geográfica é evidenciada pelo desenho esquemático de um mapa, em 
que a localização se dá tanto através de palavras, quanto pela própria representação. 
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“ Onça Pintada no 1”, 1984. Acrílica s/ cobertor, 192,5 x 157,5 cm. Doação Hilda e Pierre Edd. 
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Constituída de um vocabulário próprio, a obra de Leonilson através de signos e 
símbolos passa a falar de suas experiências pessoais - fraquezas, inseguranças, a própria 
solidão. Aliás, muitos podem considerar que isso é mais comum na literatura, como 
salientamos, algumas páginas atrás, mais especificamente na página 90, quando comentamos 
que os escritores da geração 90 se utilizaram muito da forma testemunho direto. Assim, 
percebemos que a construção de “diários de bordo” que Leonilson realiza em fins da década 
77
 “Todos os rios levam a sua boca” (All rivers lead to your mouth), s.d. Acrílica sobre lona (acrylic on canvas), 
210 x 100 cm Acervo Museu de Arte Moderna de São Paulo. Foto Eduardo Brandão. 
 
  
80, não deixa de ser uma forma de testemunho pessoal, onde solidifica alguns signos, como o 
vulcão, a escada, e a ampulheta, entre outros, que são repetidos em diversos trabalhos. 
Novamente, há a possibilidade de um diálogo entre literatura e artes plásticas, imagens e 
textos.            
 Em Valêncio Xavier, por sua vez, a constituição do diário se dá pelo uso de imagens 
esquecidas, de arquivos mortos, que muitas vezes, aparecem acompanhadas de uma 
linguagem às vezes ridícula, antiquada, próxima do dramalhão. Através de suas colagens 
lingüísticas e imagéticas, Valêncio se distancia dos padrões literários, criando uma obra 
deslocada que vai além das expectativas de leitura, pois, de acordo com Eagleton, “alguns 
textos nascem literários, outros atingem a condição de literários, e a outros tal condição é 
imposta. Sob esse aspecto, a produção do texto é muito mais importante do que o seu 
nascimento.”(EAGLETON: 1997,12) 
  
5. Montagem 
 
montagem: 
ver apenas aquilo que 
pode ser visto 
       (não dito 
não escrito) 
a explosão atômica no  
alto da colina daqueles 
que só vivem uma vez 
 
alcançará 
o céu e os bosques daqueles  
que seguem a regra do jogo  
antes que ecloda a guerra 
mundial. 
(as fotos como radiografia 
da doença)  
Jean-Luc Godard 
 
 
Uma via que nos leva a construção de sentidos nesse momento é a aproximação da 
linguagem literária e cinematográfica percebendo, como diria Michel Foucault o que está “por 
trás” da imagem, da montagem, do romance, do filme. Como viemos relatando, a regularidade 
das imagens feitas de corte e retornos é o princípio utilizado para disciplinar o leitor/ 
espectador.          
 Assim como usamos as imagens para ler os textos, podemos fazer o caminho 
contrário, utilizar os textos para ler as imagens. Nesse sentido, é notável que nos debruçamos 
sobre o trabalho escriturário realizado por Valêncio Xavier, de 1995 a 2003. Esse trabalho 
jornalístico mostra, ao leitor, o escritor que anseia, através de sua narrativa, seja ela ficcional 
ou não, ultrapassar os meios tradicionais. 
Contudo, esse ato de colocar signos paralelamente, aproximando-os para conduzir o 
olhar do espectador, surge na obra de Valêncio Xavier a partir da década de 80. É através da 
  
observação de uma série de atravessamentos, de cruzamentos com várias linguagens que hoje 
podemos considerar que O menino mentido, assim como O mez da grippe, “textos” em que as 
imagens não decorrem de metáforas nem sugerem contemplação e, sim, corte e montagem. 
O corte, algo próprio à imagem, vem definir sempre a imagem como algo sem 
imagem, ou seja, a imagem é esvaziada de sentido. É essa imagem esvaziada de sentido que 
encontramos em Godard que vem marcar, também, os “textos” de Valêncio Xavier. 
 Assim, através da escritura de Valêncio, nos deparamos justamente com a idéia de 
corte e repetição que decorrem de experiências cinematográficas, a princípio como 
espectador, e logo após, como homem de cinema. Daí uma imagem híbrida e cinemática, tal 
como, observamos em Godard através do fragmento. Em sua Introdução a uma verdadeira 
história do cinema J.L.Godard explicita seu processo criativo relacionando seu trabalho 
cinematográfico ao realizado para a televisão: 
Comecei a tomar apenas fragmentos; o que fiz depois, e depois, e, finalmente, depois... não 
faço senão fragmentos, e muitas vezes fico até mais à vontade trabalhando para a televisão, 
onde os fragmentos são aceitos. Dizem: um fragmento segunda-feira, um fragmento terça-
feira, um fragmento quarta-feira... A gente faz sete fragmentos e o resultado é uma série. 
(GODARD: 1989, 56) 
Nesse sentido, observamos que é justamente aí que encontramos uma discussão 
voltada para a montagem, nesse caso, a montagem que ultrapassa a montagem 
cinematográfica, se voltado para o vídeo, para a TV78.      
 Valêncio Xavier, através de suas pesquisas jornalísticas e literárias, constata que 
muitos escritores utilizam no trabalho literário características cinematográficas, o que o 
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 Assim como Jean-Luc Godard, Valêncio Xavier também trabalhou com televisão: Rede Globo, Tupi, tal como 
podemos constatar através de entrevista concedida a Joca Reiners Terron: “Casei em 66, fui para São Paulo e 
fiquei até 69. Lá trabalhei como produtor do Silvio Santos, e, daí fui pra Globo, onde fiz com o Túlio de Lemos 
(já falecido) o Processo 68. (...) Voltei e fui trabalhar na Tupi daqui, daí larguei e fui para a emissora curitibana 
da Globo. Depois a televisão me encheu o saco. Faço uns bicos de vez em quando, mas me enchi. Televisão hoje 
em dia é profissão de publicitários, e não tenho o mínimo interesse por publicidade.”( (O grande circo Freak de 
Valêncio Xavier. Entrevista concedida a Joca Reiners Terron. Anexo de Meu 7º dia, São Paulo, 1999.p.50-51) 
 
  
estimula a estudar a obra de Paulo Setúbal. Como resultado das pesquisas realizadas sobre a 
obra de Paulo Setúbal, Valêncio realiza A modernidade em Paulo Setúbal. Pioneiro da 
linguagem cinemática na literatura brasileira79. Sem data de realização, é um projeto de 
Valêncio Xavier realizado sob o pseudônimo de Malatesta, em que demonstra, analisa, 
visando recuperar o escritor Paulo Setúbal demonstrando que esse não foi somente o pioneiro 
no Brasil do romance histórico, tal como a crítica reconheceu, mas também, pioneiro do best-
seller, e do uso da linguagem cinematográfica. 
Assim como percebe as características cinematográficas na obra de Paulo Setúbal, 
Valêncio Xavier nos apresenta parte de sua obra planejada também a partir das técnicas 
cinematográficas se destacando a montagem. Como exemplos, temos O mez da grippe de 
198180, Maciste no Inferno, 1983, 13 mistérios + O mistério da porta aberta, 1983 entre 
outros que são constituídos a partir de fotografia, fragmentos de textos, desenhos, postais, ou 
seja, ele se apropria da técnica cinematográfica, fundido assim literatura e cinema. 
Não há, tal como observamos anteriormente, em O mez da grippe, uma distinção entre 
imagem e texto, já que ambos se apresentam enquanto enunciação. Joca Reiners Terron ao 
entrevistar Valêncio Xavier faz a seguinte pergunta: “A sua produção pessoal de cinema e 
vídeo também dialoga com a literatura?” A resposta de Valêncio vem esclarecer por onde ele 
transita e quais os motivos:  
Fujo de diretores literários como Fellini. Acho que meus filmes e vídeos não têm nada a ver 
com literatura, nem que a minha literatura tenha a ver com cinema ou televisão. No que eu 
escrevo pode ter referências ao cinema, TV, HQ (como neste Meu 7º dia), mas certamente não 
são nada disto. (O grande circo Freak de Valêncio Xavier. Entrevista concedida a Joca Reiners 
Terron. Anexo de Meu 7º dia, São Paulo, 1999. p.51) 
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  Este material foi apresentado por Valêncio Xavier em uma entrevista que nos concedeu em sua residência. 
Até o momento não foi editado, temos apenas uma cópia do original que está datilografado. 
80
 A novela O mez da grippe, teve sua primeira edição pela Fundação Cultural de Curitiba em 1981, anos após 
em 1998, nova edição pela Companhia das letras que reúne também nesse volume Maciste no inferno, O 
minotauro, O mistério da porta aberta & Mimi-Nashi-Oichi, e 13 mistérios + O mistério da porta aberta. 
  
Já em uma das conversas que tivemos com Valêncio, ao falar de suas referências, o 
escritor cita Jean-Luc Godard, enfatizando que sua admiração estava relacionada com a 
maneira como Godard realiza seus filmes, fugindo sempre do tradicional, lutando para não 
cair na mesmice. Na série de resenhas realizadas em homenagem ao cinema, em 1995, 
encontramos também uma em que Valêncio fala sobre Acossado, filme que Godard realizou 
em 1959. Vejamos o que Valêncio Xavier nos diz:  
Acossado – 1959 
 
Em Acossado, Godard começa a destruir a tirania da montagem convencional, abrindo novos 
caminhos para a linguagem cinematográfica. Completará a tarefa nos seus filmes seguintes, 
entre eles Vivre ça vie (1962) e Pierrot le Fou (1965). Um delinqüente rouba um carro e segue 
para Paris. No caminho, num ato gratuito mata um policial. Em Paris, uma jovem americana 
passa a viver com ele, por viver. E também, sem razão aparente, denuncia-o à polícia. Para 
contar essa história corta de uma cena para outra sem se preocupar com a continuidade. Não 
segue a lógica estabelecida para a mudança de um plano para outro. Não obedece a cartilha da 
duração das tomadas: ações rápidas = tomadas rápidas, etc. Corta trechos dos planos deixando 
a cena parecendo com aqueles pulinhos de filmes arrebentados. O personagem fala mas sua 
boca está fechada. Com isso você se distancia, sabe que está vendo um filme. Alguns teóricos 
definem o cinema moderno como aquele em que o espectador sabe que está vendo um filme. O 
cinema antigo seria aquele que envolve o espectador com o que se passa na tela. Não se trata 
da época em que foi feito o filme, ou que o antigo é bom, e vice-versa. Há bom cinema antigo, 
filmes de Hitchcock por exemplo. E cinema moderno muito ruim. Godard inaugura, ou re-
inaugura, o cinema moderno. 
 
Acossado (A Bout de Souffle) França, 1959, PB, 89 min. Rot, dir: Jean-Luc Godard. 
Consultoria e argumento: François Truffaut. Foto: Raoul Coutard. Mús: Matial Solal. Elco: 
Jean Seberg, Jean-Paul Belmondo, Jean-Pierre Melville. O filme é dedicado à Monogran, uma 
produtora de filmes de baixo orçamento: Classe B. (Caderno G: 14 de setembro,1995) 
Ao defender a postura inovadora de Godard, Valêncio enfatiza que ele destruíra a 
tirania da montagem convencional, nos dando a entender, assim, que segue o métier moderno, 
disciplinador, demonstrando por a + b o que vem a ser um bom filme moderno. Em suas 
palavras o bom filme moderno é “aquele que não obedece à cartilha da duração das tomadas: 
ações rápidas = tomadas rápidas, etc. Corta trechos dos planos deixando a cena parecendo 
com aqueles pulinhos de filmes arrebentados. O personagem fala mas sua boca está fechada. 
Com isso você se distancia, sabe que está vendo um filme.”.     
 Outro exemplo desse cinema moderno, do qual fala Valêncio, encontramos em Alain 
Resnais. É também com imagens enunciativas, com diálogos cortados, sobrepostos, com 
  
encontros e desencontros das personagens numa espécie de fortaleza labiríntica que Alain 
Resnais nos apresenta seu filme de 1960, L’année dernière a Marienbad. Este filme pode 
contribuir para exemplificar o que Walter Benjamin veio a definir como prótese de 
sensibilidade. Como observamos ao longo do filme não há referentes, imperam as máscaras 
através das maquilagens, dos cenários sendo que a tela do cinema passa a agir como uma 
prótese, pois é apenas um simular algo. Esse recurso da prótese/máscara também é usado por 
Valêncio, como já foi observado anteriormente. Podemos dizer que há a perda dos 
significados através da não-identidade: estátuas, o espaço em si na forma de um labirinto. São 
sinais que advém das formas teatrais, e como afirmou Valêncio Xavier nos auxiliam a ver o 
filme como um filme. Vejamos o que Valêncio nos fala de O Ano Passado em Marienbad. 
O Ano Passado em Marienbad – 1961 
Alain Resnais talvez seja o diretor de estilo mais pessoal do cinema contemporâneo. Cada um 
de seus filmes tem uma construção distinta e ao mesmo tempo similar. Todos tendo como tema 
o amor e a persistência da memória, a memória como presente, passado, futuro. Compare-se 
este Marienbad com Mélo (1986), por exemplo. Em Mélo, Resnais filma uma medíocre peça 
teatral com começo, meio e fim, encenada em cenários como no teatro, com marcações e 
interpretações teatrais; limitando-se a câmera a registrar o espetáculo sem usar os travellings, 
uma das características de Resnais. Entretanto é cinema, é Resnais e é Marienbad. Em 
Marienbad rompe com a linguagem tradicional do cinema. Filma ao pé da letra o roteiro 
literário de Allain Robbe-Grillet, mas o filme passa a não ter mais nada a ver com o roteiro, é 
cinema matematicamente nascido da direção, um novo cinema: um espaço/ tempo contínuo/ 
circular. O enredo: num hotel/ palácio (?) luxuoso, barroco, um homem, X, tenta convencer 
uma mulher, A, que se conheceram um ano antes (em Marienbad), que se amavam e que ela 
prometera largar o marido (?), M, e fugir com ele. Ela nega que se conheciam, mas no final 
abandona M e deixa o hotel/ palácio com X. O crítico Claude Roy define: “o mais belo filme 
de amor louco, do amor abrasador.” 
O Ano Passado em Marienbad (L’Année Dernière à Marienbad) – França, 1961, PB, 983 min. 
Dir: Alain Resnais. Rot: Allain Robbe-Grillet. Foto: Sacha Vierny. Mont: Henry Colpy e 
Jasmine Chasney. Mús: Francis Seyrig. Elco: Delfine Seyrig, Giorgio Albertazzi, Sacha 
Pitoëff. Existe edição brasileira do roteiro (Nova Fronteira). (Caderno G: 1995, 21 de 
setembro) 
Portanto, assim como Valêncio Xavier reconhece os recursos usados por Alain 
Resnais, que confessa ser “o diretor de estilo mais pessoal do cinema contemporâneo”, ele 
próprio utiliza soluções semelhantes para suas ficções, que bem podiam ter sido cenários 
teatrais.           
  
 A personagem feminina de Resnais é construída como pura ficção, e nos remete a 
Nadja de Breton, pelo fato de ser uma “figura” que escapole, que foge o tempo todo nos 
mostrando assim que não é real. O jogo estético que é apresentado em O ano passado em 
Marienbad nos envolve através do jogo de luz/ sombra e da simetria, nos dando apenas ilusão, 
representação e mascaramento. Assim, podemos dizer que a imagem, nesse contexto, pode ser 
vista como uma prótese de experiência. No entanto, a experiência não é plena, não é acabada, 
e assim, não vem conotar perda da experiência, mas a imagem passa a ser acessório deste 
espaço. Nesse sentido, de acordo com David Wills81, toda imagem é prótese, é suplemento, é 
extensão, é um órgão artificial de reconhecimento sensorial que desvirtua a avaliação 
convencional dicotômica da modernidade.       
 Assim, como prótese a montagem vêm instaurar sentido, pois permitem ir e vir, 
repetir, atravessar, parar, suspender, Valêncio Xavier, consciente desses artifícios da 
linguagem imagética, utiliza com maestria as possibilidades da montagem. Como podemos 
observar em sua resenha sobre o filme O grande roubo do trem de Edwin S. Porter, Valêncio 
ao falar da montagem demonstra que tem conhecimento, tanto teórico, quanto prático: 
O grande Roubo do Trem – 1903 
 
Edwin S. Porter é considerado o pai da narrativa cinematográfica, e o descobridor dos 
princípios da montagem. Em A Vida de um Bombeiro Americano (1902) mostrou que a 
narrativa cinematográfica baseia-se na sucessão de tomadas, e não numa tomada só registrando 
uma ação contínua (teatral), como se fazia até então. E as tomadas não precisavam ser filmadas 
na ordem em que a ação acontece, precisavam, sim, serem montadas numa ordem que torne a 
narrativa fluida. Em A Vida de um Bombeiro Americano monta trechos de cinejornais (o real) 
com partes encenadas (a invenção) criando o suspense: o bombeiro salvará a criança? 
Em O Grande Roubo do Trem cria o faroeste como gênero cinematográfico. O filme conta o 
roubo através de quatorze cenas em ações paralelas: o telegrafista tentando se libertar das 
cordas, a luta com o maquinista, etc. e, é claro, a perseguição final. E cria também a pausa na 
ação, dando tempo para o espectador pensar, no caso aumentando o suspense: a cena da dança 
81
 WILLS, David. Prosthesis. California: Stanford University Press, 1995. David Wills é professor da 
universidade de Albany em Nova Iorque. 
  
no salon. A cena do primeiro plano do bandido disparando seu revólver contra a câmera (o 
espectador), vinha com o aviso aos gerentes de cinema que poderia ser projetada tanto no 
começo, como no final do filme: Com isso Porter não teria criado também a montagem 
interativa, tão buscada agora pela TV e vídeo- games? 
O Grande Roubo do Trem (The Great Train Robey) – USA, 1903, PB, 15 min. Dir: Edwin S. 
Porter. Roteiro: Billy Martinetti. Produção: The Thomas Edison Company. Elenco: Georges 
Barnes (o chefe dos bandidos que atira contra o espectador), A.C. Abadie, Marie Murray, Max 
Anderson. (Caderno G: 24 de agosto, 1995) 
 
É assim que Valêncio constrói suas ficções, consciente do que já foi feito e buscando 
sempre qual melhor maneira de realizar uma “narrativa” que cative justamente porque não vai 
a favor da “correnteza”. Desse modo ao observar as imagens em Valêncio Xavier, 
percebemos que o corte e a montagem de imagens advindas dos mais diversos meios resultam 
numa forma de código. Esse código aparece aberto na sua indeterminação, na sua dispersão, e 
assim, potencializa-se em seus efeitos dialogando perfeitamente com o conceito de prótese 
defendido por David Wills.         
 Tanto a prótese, quanto à escritura supõem movimento, deslocamento, rompimento, 
atravessamento, repetição, ritmo, escolha e articulação. Diríamos que a característica desse 
código seria construir, re-construir, proliferar novos mundos82. Georges Bataille, em seu 
artigo intitulado “Informe” publicado pela revista Documents, em dezembro de 1929, 
transgride os códigos fixos da norma, da forma, abrindo assim o dicionário ao infinito. Eis um 
fragmento do texto “Informe”: 
Informe.- Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens 
mais les besognes des mots. Ainsi informe n´est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais 
un terme servant à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme. Ce qu´il 
désigne n´a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée ou un ver 
de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contentes, que l´univers 
prenne forme. La philosophie entière n´a pas d´autre but: il s´agit de donner une redingote à ce 
qui est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que l´univers ne ressemble à rien et 
82
 Anotações feitas a partir das aulas do professor Raul Antelo. Curso: O retorno do real e as políticas do 
presente, ministrado no primeiro semestre de 2003  
  
n´est qu´informe revient à dire que l´univers est quelque chose comme une araignée ou un 
crachat. (in.: HOLLIER:1974, 63) 
É a disseminação, a proliferação de imagens, ou melhor, de fotografias, recortes, 
desenhos que constituem a escritura em Xavier que torna sua obra algo que vai além da 
página, nos remetendo a outros universos que vão se cruzando, se atravessando a cada página, 
a cada “piscar” de olhos. Através de uma escritura híbrida, Valêncio Xavier nos apresenta um 
universo pleno de possibilidades, em que as vozes se misturam, se ramificam nos dando 
através de seus livros um repertório apaixonante e complexo ao mesmo tempo.  
 Tal como Valêncio Xavier já havia observado que em Acossado, Godard havia 
superado a montagem tradicional; podemos ressaltar também que com Une femme c´est une 
femme (1961), Jean-Luc Godard aproxima através de uma montagem em palimpsesto cinema 
e musical, indo além da utilização da música como segundo plano, ou pano de fundo. Com 
Une femme c´est une femme podemos dizer que Godard ultrapassa as características da 
narrativa tradicional cinematográfica tal como já o fizera Georges Méliès. Em Méliès temos, 
segundo Philippe Dubois, um  
... cinema das descobertas e das experiências, da inocência, das primeiras sensações fortes, da 
profundidade e do plano- seqüência “brutos” (L’entrée du train em gare de la Ciotat, 1895), 
das trucagens selvagens e ingênuas. É um cinema “em bloco”: o filme é a filmagem, completa, 
sem perda. É como uma fotografia no tempo. (DUBOIS: 2004, 145) 
Como Godard se coloca a favor de um cinema que venha a se auto-analisar, Valêncio 
Xavier, por sua vez, questiona as definições prévias do que vem a ser “literatura”, o que 
preanuncia o raciocínio de Maurice Blanchot quando diz que a literatura não pode ser 
definida, ela tem de nos fazer refletir sobre como a literatura não se ajusta às formas. E, é 
justamente, através de um “bricolage” de textos e imagens que surge um texto repleto de 
possibilidades, de combinações.        
 Por outro lado, tanto em Valêncio Xavier quanto em Jean-Luc Godard, as idéias 
  
referentes à hibridez, ao corte, à colagem, e à montagem estão presentes, e se transformam, 
cada qual a sua maneira, em imagem. 
 
5.1. Labirintos e fragmentos 
É interessante observamos na obra de Valêncio Xavier que as imagens que vão 
surgindo automaticamente, como o “piscar de olhos”,83  
 
 
 
que nos acompanha durante a leitura de O menino mentido, é uma espécie de congelamento 
da imagem, e é esse congelamento cinematográfico que vai fazer surgir uma obra dispare da 
original84.           
 No caso de O menino mentido, são referências à infância, à literatura (Marquês de 
Sade, Camões), ao cinema, à fotografia, à propaganda entre outras linguagens que vão 
83
 Em o Menino Mentido este desenho anatômico de um olho piscando se encontra cada qual separadamente nas 
páginas ímpares do livro que vai acompanhando a leitura como que “vigiando” o leitor. Se folhearmos 
rapidamente o livro, percebemos, temos a ilusão do movimento, do piscar do olho. 
84
 Quando falo de original estou me remetendo às obras, das quais, Valêncio se apropriou das imagens.
  
surgindo e através da montagem, criando uma obra híbrida que nos faz refletir a respeito das 
diversas possibilidades de leitura que tal obra nos propicia.    
Em Minha mãe morrendo, Valêncio Xavier faz uso de seu repertório de imagens/ 
textos através dos quais nos insere num universo pleno de enigmas, instigando assim o leitor a 
desvendá-los. Minha mãe morrendo, assim como, Menino mentido aproxima-se muito do tipo 
de composição que observamos em Jean-Luc Godard, que conhecia muito bem a definição de 
montagem fixada por Sergei Eisenstein. 
Um plano, um simples pedaço de celulóide, uma pequena moldura retangular, na qual está 
organizado, de determinado modo, o trecho de um acontecimento. 
 ‘Unidos, esses planos formam a montagem – (...)’ (GRÜNNEWALD:1969, 106) 
 
Podemos dizer que em Minha mãe morrendo, através das montagens, temos as 
impressões, as lembranças de um menino de treze anos, narrador/ personagem, cujo nome é o 
mesmo do escritor: Valêncio. Ítalo Calvino, em seu ensaio sobre a visibilidade, ao refletir 
sobre os processos imaginativos, acaba por apontar um caminho interessante no 
entrelaçamento existente entre a literatura e o cinema. Para o escritor italiano, esses processos 
se realizam de duas maneiras: “O que parte da palavra para chegar à imagem visiva e o que 
parte de imagem visiva para chegar à expressão verbal”.(CALVINO: 1993, 99)  
É no movimento das ações, das emoções ou mesmo das personagens que este labirinto 
se constitui, pois não há uma possível “saída”, há, como observamos, um fluxo de 
acontecimentos que se repetem numa circularidade singular, como Michel Foucault,85 em “A 
linguagem ao infinito” (1963), chama a atenção, quando se refere à biblioteca:  
Hoje, o espaço da linguagem não é definido pela Retórica, mas pela Biblioteca: pela sustentação ao 
infinito das linguagens fragmentares, substituindo à dupla cadeia da retórica a linha simples, 
contínua, monótona de uma linguagem entregue a si mesma, devotada a ser infinita porque não 
pode mais se apoiar na palavra do infinito. Mas ela encontra em si a possibilidade de se desdobrar, 
85
 Podemos dizer que esta estrutura, semelhante à de um labirinto, descrita por Foucault, também é encontrada 
em Mil platôs de Gilles Deleuze sob o título de “rizoma”. A esta estrutura labiríntica, rizomática podemos fazer 
uma analogia com relação ao que encontramos nos romances de Valêncio Xavier que nos instigam a ir 
avançando a cada página e superando os obstáculos de leitura. 
 
  
de se repetir, de fazer nascer o sistema vertical dos espelhos, imagens de si mesma, das 
analogias.(FOUCAULT:1963, 58)  
 
Todas essas imagens e formas fluídas servem como base para as reflexões de Valêncio, ou 
seja, a partir do momento em que temos o fluxo de imagens, textos, e informações tem-se 
material para analisar e a partir dele construir outra forma, disseminando-a. Assim, supomos, 
que a maneira como é realizada a montagem no cinema godardiano, que Valêncio Xavier 
muito admira, nos ajuda a ler e compreender suas próprias narrativas. Assim, Godard ao 
pensar cinema/ literatura como gasto, fluxo, reflete também sob a nossa cultura baseada no 
clichê, na imagem e não no texto86.  
No livro Minha mãe morrendo, observamos também, a constituição de uma espécie 
de “labirinto” através da disseminação de imagens e das impressões que estas deixam no 
narrador/ personagem. O leitor consegue desenhar, arquitetar em sua mente, a rede, o 
labirinto, a galeria que bem quiser, inspirado no que o autor lhe proporciona com a sua obra. 
A verdade se dá pelo contato de imagem e texto, sendo o sentido, construído a posteriori. E é 
no entrecruzamento das linguagens, e na instauração de espaços vazios ou excessivamente 
plenos, repletos, indecisos, indeterminados que encontramos material para o estudo do que 
aqui estamos chamando de labirinto87. O labirinto do qual nos propomos falar é aquele 
86 E nessa busca por um cinema que ultrapasse o clichê Godard envereda por um caminho que o leva a pensar o 
cinema/ vídeo como ensaio. Ver: DUBOIS, Philippe. Cinema, vídeo, Godard. Trad. Mateus Araújo Silva. São 
Paulo: Cosac Naify, 2004. 
87
 O labirinto pode ser compreendido enquanto arquitetura sendo definido como espaço pleno de galerias, 
caminhos onde a saída é difícil de ser encontrada. Há outras formas de labirintos como, por exemplo, o labirinto 
que se encontra no interior do ouvido. No entanto, o labirinto que trazemos à tona é aquele interior, movido pelas 
pulsões. Georges Bataille. em seu artigo chamado “Le labyrinthe”, descreve a estrutura do labirinto como algo 
que “Surgi d´un inconcevable vide dans le jeu des êtres en tant que satellite égaré de deux fantôme (l´un hérissé 
de barbe et l´autre, plus doux, la tête couverte d´un chignon), c´est tout d´abord dans le père humain minuscule a 
rencontré l´illusion de la suffisance’’. (BATAILLE:Oeuvres complètes: 438) Segundo Denis Hollier em “La 
Prise de la Concorde” no labirinto bataillano não se descreve e não se traça nenhum plano. Ele é o percurso 
descrito pela escritura no exato momento em que esta escritura não cessa de se escrever, de se perder e de se 
reproduzir. É a distância como proximidade, a separação como adesão ficando assim indecindível. Neste sentido 
nós não estaremos jamais no interior ou no exterior do labirinto, espaço este que será preenchido pela inquietude 
indecidível: eu estarei no interior ou ao exterior? Ou seja, o labirinto bataillano é, e não é, geográfico, por isso 
  
advindo das páginas de Acéphale,88 em que Georges Bataille nos apresenta a modernidade 
como algo inoperante. O labirinto desvenda o mundo como uma biblioteca. É essa imagem 
que encontramos em Xavier: pequenas regras para várias combinações sejam de livros, de 
estantes, de orgias, sejam de recortes.  
Na narrativa “inoperante” de Valêncio Xavier observamos que não há modelos a 
serem seguidos e que o referencial, nome e lugar, já não são suficientes ou são ambíguos, 
cabendo ao leitor, assim como às personagens, traçarem individualmente a sua trajetória nesse 
labirinto. Não há experiência, há acúmulo, mas não fluxo. Podemos dizer, através de Marc 
Augé, que, 
o que nós procuramos, na acumulação religiosa dos testemunhos, dos documentos, das imagens, de 
todos os signos visíveis do que foi (...) é a nossa diferença, a nítida revelação de uma identidade 
perdida. (AUGÉ: 1994, 33) 
 
 O texto de Marc Augé esclarece-nos quanto ao olhar que lançamos ao passado, 
quanto ao modo pelo qual revolvemos os resquícios desse passado, como uma maneira de 
manter vivo o lugar antropológico do qual fazemos parte. Mais do que isso, esse texto nos 
chama a atenção para o fato de que o habitante do lugar antropológico vive na história, não 
faz história.         
 
 
 
pode-se ou não ser utilizado o “fio de Ariadne” para sair dele. Podemos dizer sim que o labirinto existente em 
Bataille leva aos extremos a característica principal dos labirintos: não ter saída. Esta não-saída é exposta através 
da suspensão do tempo e através da pulsão. Nesse labirinto o importante de ser observado é justamente a 
hibridez advinda desta suspensão que neste momento leremos como corte, ou re-corte de ações, tempos, 
narrativas, linguagens.  
88
 “Acéphale - Religion – Sociologie – Philosophie – Revue paraissant 4 fois par an”, mas que na verdade 
apareceu 4 vezes ao longo de 4 anos (1936 -39), reuniu além das ilustrações, sempre de André Masson, textos de 
Georges Bataille (a maior parte deles), Pierre Klossowski, Roger  Caillois, Jean Rolin, Jules Monneront e Jean 
Whal. Além disso, Acéphale era também o nome de uma comunidade “religiosa”, paradoxalmente encabeçada 
por Bataille, nesta mesma época, mas cujos membros, em sua maioria, não coincidiam com os colaboradores da 
revista homônima”. (SCHEIBE: 2000, 4-5). 
  
5.2. Ensaio e montagem 
É no lugar da memória, contrapondo passado e presente, que construímos a nossa 
diferença. O descentramento do sujeito, a multiplicidade de vozes e o discurso intertextual 
sugerem um deslocamento ainda maior, na direção da pluralidade e da heterogeneidade que 
são as marcas do pós-moderno como observamos na seguinte passagem de Minha mãe 
morrendo, a qual encontra-se à margem direita de uma fotografia tal como apresentamos: 
ela não lembrava 
Tia Filipina 
uma velha tia minha 
a quem muito eu não via 
me chamou a sua casa 
arrumando sua morte  
encontrou umas fotos 
da minha mãe Maria 
ao lado de outra Maria 
a Mariinha 
de odaliscas ciganas 
vestidas 
estava passando a mim 
o filho de Maria 
para guardar para sempre 
Tia Filipina não lembrava 
Onde as fotos foram tiradas 
Alexandria Soledade Tristeza 
Samarkanda 
Cidade dos sonhos 
? 
  
 
Essa imagem é curiosa por nos remeter justamente ao fato da sua falta de significado 
nesse contexto, ou seja, o que fariam duas odaliscas numa fazenda? Podemos supor que 
estejam vestidas assim para um possível baile de carnaval, no entanto, não temos dados que 
venham a confirmar a existência de tal baile. 
Temos, assim, nessa imagem/texto a possibilidade de lermos que o que num momento 
eram características de civilizações, países, regiões, com o passar do tempo vão perdendo tais 
sinais em favor da globalização, da homogeneidade. O fenômeno leva Valêncio a sugerir 
várias possibilidades de lugares através de uma “espécie” de chamada: 
Alexandria 
Soledade 
Tristeza 
Samarkanda 
Cidade dos sonhos 
      ? 
 A montagem como temos conhecimento foi um recurso que se tornou clichê dos anos 
de 1925 a 1930, pelo fato de ter sido usada como uma forma de organização soberana, como é 
assinalado por, Chistian Metz. Podemos de dizer que Chistian Metz, em A significação no 
cinema, chama a atenção para uma montagem que se esvazia, pelo fato de não abrir mão da 
utilização de outros recursos que não sejam a montagem pela montagem. 
Nas grandes coletâneas teóricas de Eisenstein, Film Form e The Film Sense, emana para o 
leitor moderno o que teremos que chamar de fanatismo da montagem. R. Micha observa com 
razão que o cineasta soviético, obcecado por esta noção-mestre, chega a encontrá-la em 
qualquer lugar e a estender excessivamente os seus limites. A história da literatura e a da 
pintura, generosamente convidadas para um levantamento global, não são demais para oferecer 
exemplos de montagem antes da palavra. Basta que Dickens, Leonardo da Vinci ou vinte 
outros tenham aproximado dois temas, duas idéias, duas cores para que Eisenstein proclame o 
advento da montagem: a justaposição mais obviamente pictórica, o efeito de composição mais 
  
tradicional em literatura tornam-se, para ele, profeticamente pré-cinematográficos. Tudo é 
montagem. (METZ: 1977, 47)  
 No entanto, falando de montagem temos que falar também de Jean-Luc Godard, pois, 
ele é um dos principais cineastas, que se dedicaram assiduamente, à pesquisa de novas formas 
de resolver os problemas cinematográficos. De suas pesquisas, destacamos aquelas 
relacionadas à montagem cinematográfica, pois, Godard ultrapassa o conceito de montagem 
por montagem, tal como, também, assinalou Metz: 
Há casos particulares, claro: em Alain Resnais, em Jean-Luc Godard, toda uma forma de 
montagem reaparece, com sentido novo; Orson Welles, o gênio, faz cinema além de qualquer 
opção: magnífico na manipulação de choque, ele saberá, se for necessário, recorrer a uma 
manipulação de choque, ele saberá, se for necessário, recorrer a uma continuidade de câmara 
tão envolvente como uma frase de Proust. (METZ: 1977, 64) 
Em Godard, uma preocupação constante acompanha seu ato de fazer cinema: como 
pensar o cinema com o próprio cinema? David Oubiña reafirma a idéia dizendo:   
El conjunto de Histoire(s) du cinema constituye un momento clave en la filmografía de Godard 
porque condensa todos sus interesses de las últimas décadas. Si fuera posible resumir esas 
preocupaciones en un único concepto abarcador, se podría decir que lo que caracteriza a este 
cine es la búsqueda de un filme capaz de meditar sobre aquello que muestra. O mejor: la 
voluntad de abrir (como quien abre un surco) una dimensión reflexiva en la superfície de la 
imagen. Afirma Godard: Es evidente que las películas son capaces de pensar de mejor que la 
escritura o la filosofía, pero esto fue rapidamente olvidado. (OUBIÑA:2003, 16) 
Assim, evidenciamos que Godard se utiliza os recursos obtidos através da montagem 
para refletir sobre o cinema. Entretanto, ao aproximar texto e imagem, filmes e filmes, o 
cineasta traz à tona, características e preocupações, que ultrapassam às que existiam na até 
então na área cinematográfica. Dessa maneira, Godard vai além do simples ato de fazer 
cinema, ele passa a usar o cinema como uma forma que o auxilie a pensar, a ensaiar. Assim, a 
montagem em Jean-Luc Godard, passa a ser uma maneira de aproximar, de dialogar com a 
história através do cinema.        
 Como podemos observar agradáveis surpresas decorrem da leitura, tanto de J.L. 
Godard quanto de Valêncio Xavier. No entanto, as surpresas não são menores do que as 
  
perplexidades e as dificuldades que delas provém; as perplexidades e dificuldades advêm do 
que está pressuposto, ou seja, possíveis “labirintos” podem ser observados nessas obras. 
Alguns dos elementos que compõem este “labirinto” serão considerados por muitos como 
uma alegoria ou expressão alegórica que, segundo Benjamin é, “uma combinação de natureza 
e história” (BENJAMIN:1985, 18), em síntese, é a exposição de um pensamento sob forma 
figurada. A rigor, simplificando, a alegoria busca representar uma coisa para dar idéia de 
outra.  
Como acabamos de observar, a maneira que Jean-Luc Godard encontrou de fazer e de 
pensar o cinema, foi através do que chamamos de “ensaio”, ou seja, ele ensaia ao aproximar, 
ajustar, e relacionar certos filmes, textos e imagens. Nesse sentido, o ensaio godardiano 
advém das inúmeras pesquisas, como já foi mencionado, relacionadas à montagem. 
Montagem que se destaca pelo fato de não seguir a “cartilha” da montagem tradicional como 
Valêncio Xavier evidencia em sua resenha sobre Acossado, filme realizado por Godard em 
1959. 
Introdução a uma verdadeira história do cinema que é o resultado de uma série de 
conferências realizadas por J.L. Godard em Montreal, logo após, o convite realizado por 
Serge Losique, diretor do conservatório de Arte Cinematográfica de Montreal, que 
anteriormente já havia realizado trabalho semelhante com Henri Langlois. Como nos é 
relatado, Godard dá continuidade ao projeto do seguinte modo:  
Em vez de ministrar cursos tal como se faz nos dias de hoje em todas as universidades do mundo, 
propus a Losique considerar o assunto... como um negócio... um gênero de co-produção que seria 
uma espécie de roteiro de uma eventual série de filmes intitulada Introdução a uma verdadeira 
história do cinema, verdadeira no sentido de que se comporia de imagens e sons, e não de textos, 
embora ilustrados. (GODARD: 1989, 07) 
Assim, organiza Introdução a uma verdadeira história do cinema, como reflexões de 
viagens ou um “diário de bordo”: 
  
 1ª VIAGEM, estou preparando;        
  2ª VIAGEM, está muito longe;        
  3ª VIAGEM, o único interesse;       
  4ª VIAGEM, é uma adaptação;        
 5 ª VIAGEM, acho interessante;       
  6ª VIAGEM, havia um erro;        
  7ª VIAGEM,está bastante evidente . 
Se nos recordarmos do texto “O princípio cinematográfico e o ideograma”89 (Sergei 
M. Eisenstein, 1929), podemos dizer que essa “lista” que Jean-Luc Godard nos apresenta 
aproxima-se do cinema feito por Eisenstein, ou seja, essas frases, fragmentos, viagens, 
suposições, de um possível título poderiam ser registros de tomadas.   
 Seqüência semelhante, encontramos em quase todas as páginas pares de Minha mãe 
morrendo de Valêncio Xavier. No entanto, sabemos que essa estrutura é encontrada em 
Valêncio devido sua constante atuação em diversas áreas artísticas, dentre elas, o cinema90. 
Portanto, ela nada tem de aleatória. 

GRÜNNEWALD, José Lino. A idéia do cinema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969. 
90
 Em seu trabalho como colaborador do Caderno G da Gazeta do Povo, encontramos exemplos de sua 
intimidade com o cinema: “Panorama de Curitiba – 1909”. 
 
Nos começos do cinema um cinegrafista dos Lumière, A. Promio, filmando Veneza de uma gôndola 
descobriu que a câmera podia se movimentar, assim surgiu o “travelling”. Outros, na prática, descobriram a 
panorâmica: a câmera apoiada no tripé podia fazer um giro de 180 graus mostrando a paisagem. O 
paranaense Annibal Requião foi um dos grandes pioneiros do cinema. De 1907 a 1912 deixou um registro 
precioso da gente e terra do Paraná. Realizou cerca de 300 filmes, a maioria deles perdidos no incêndio da 
Cinemateca Brasileira. Num trecho de seu Panorama de Curitiba, Annibal Requião mostra uma cena em 
tomada panorâmica de 30”: Numa praça dois homens vêm em direção à câmera. Um deles tira do bolso um 
maço de cigarros, e oferece um ao seu amigo. Ao se aproximarem, tomam o lado esquerdo, a câmara 
acompanha-os, e continuando o movimento deixa-os passar mostrando a praça; encontra os dois amigos 
parados, um que acaba de acender seu cigarro e passa ao outro para que com ele acenda o seu, corta para 
outra cena. Isso é o que se chama plano-seqüência: uma cena completa contida em uma só tomada em 
movimento. O plano-seqüência com técnica narrativa é uma característica do cinema moderno, usada por 
grandes cineastas com o Win Wenders, Glauber Rocha, Orson Welles e Andrei Tarkovski. 
Panorama de Curitiba (1909) – Direção e fotografia de Annibal Requião. Documentário. P/B. Duração: 8 
minutos na velocidade de 16 quadros por segundo. Essa a velocidade dos filmes mudos. No cinema sonoro, a 
velocidade passou a 24 quadros por segundo para sincronizar som e imagem. Acervo da Cinemateca do Museu 
Guido Viaro, Curitiba. (Caderno G, 17 de agosto, 1995) 
  
 
Nessa série de conferências, Godard re-visita alguns de seus filmes colocando-os em 
contraponto a outros filmes da história do cinema que lhe serviram de referências, que o 
estimularam para suas reflexões e questionamentos. Ou seja, nessas conferências o fato de 
Godard querer colocar, projetar dois filmes paralelamente, o trecho específico de cada filme, 
nos demonstra que ele almejava realizar ensaios através do cinema. Pois ensaiar, como 
viemos afirmando é aproximar, analisar, e construir sentido.    
 Anos mais tarde, em 1998, três anos após os “100 anos em 100 filmes” de Valêncio 
Xavier, Godard filma Histoire(s) du cinéma (História (s) do cinema)91, que é o resultado de 
suas pesquisas realizadas a partir do final da década de 70. Como relata em sua Introdução..., 
esse universo do clichê, nos instiga a pensar como sair do clichê, da proliferação de imagens. 
É um negócio que me incomoda bastante, a tal ponto que falo facilmente de coisas assim, e 
uma verdadeira história do cinema deveria mostrar efetivamente um momento da história do 
corpo humano sob a forma sócia. Era preciso projetar um fragmento de filme, era preciso, pois, 
encontrá-lo primeiro, era preciso já projetar o fato da pesquisa nesse fragmento de filme, 
projetar uma porção de pequenos trechos, contar como foram encontrados, dizer “pesquisou-se 
nesta edição”, e então, de repente, mas com vocês e diante de vocês, como uma experiência, 
perceber que é esse pequeno trecho o que interessa, e, então, relacioná-lo com outro ou fazer o 
fim da história, efetivamente; ora, para isso, precisa-se de filmes, mas também dos meios para 
projetá-los e dos meios para estudá-los; além disso, é necessária a capacidade intelectual para 
fazê-lo. Por fim, a história do cinema que faremos será um vestígio, como uma queixa por não 
ser possível fazer a história do cinema, mas veremos vestígios dela. (GODARD:1989,101) 
 
Com Histoire(s) du cinéma Godard realiza seu projeto pensado, criado e reivindicado 
em Introdução a uma verdadeira história do cinema, ou seja, com a ajuda de um vídeo 
cassete Godard consegue reconstruir a sua história do cinema, que é apresentada através de 
fragmentos de filmes que marcaram épocas. Assim, associa, relaciona, imagens e sons 
 
91 David Oubiña em sua introdução para Jean-Luc Godard: el pensamiento del cine.Quatro miradas sobre 
Histoire(s) du cinéma, nos diz que Histoire(s) du cinéma vem questionar o que vem a ser um cineasta: “En cierto 
modo, obligan a redefinir qué es un cineasta: tal como se presenta en las Histoire(s) du cinema, esa figura há 
abandonado los rasgos de un hacedor de filmes (un filmmaker) para asumirse como un humanista que encuentra 
en el cine una dimensión utópica donde convergen el mundo, el pensamiento y la creación. (...).”(p.14) 
  
conseguindo, “palimpsestuosamente”, refletir sobre os “vestígios” que estão sendo mostrados, 
nesse seu ensaio/ escritura. 
 No entanto, quando falamos de escritura estamos conscientes de que ela possibilita um 
transitar por diversas áreas de pesquisa, o que contribui para aumentar o imaginário, e nos 
leva até uma entrevista realizada por Valêncio Xavier para o Caderno G do dia 8 de janeiro 
de 1996, cujo título é “Grande momento da televisão brasileira”, em que Valêncio entrevista o 
professor João Luiz Vieira, do Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade Federal 
Fluminense, que salienta a importância de novas pesquisas relacionadas ao áudio- visual: 
Mas, nesta época da “revolução industrial da informática” não podemos mais isolar a 
linguagem do cinema. Existe agora a “linguagem do áudio- visual”, em que se interpenetram o 
cinema, a televisão, o vídeo- tape, o computador e o próprio áudio-visual. Sem contar outras 
formas de produção de imagens em movimento e som que poderão surgir. O próprio Centro de 
Pesquisadores do Cinema Brasileiro do qual o professor João Luiz Vieira é ex-presidente, 
prepara a mudança de seus estatutos, e passará a chamar-se Cetro de Pesquisadores do Áudio 
Visual Brasileiro. Não há porque ignorarmos a importância da televisão na renovação do áudio 
visual brasileiro. 
 É importante registrar que a escritura de Valêncio Xavier se constitui, na montagem, e 
por ela mesma, o que faz com que passemos a observar os fragmentos fundidos, juntos, pois, 
o fato de separar, de desmontar esses fragmentos, vem impor um fim na suspensão que ocorre 
apenas com uma visão do conjunto, do labirinto, da escritura. Nesse momento, vale lembrar 
que o escritor, em 1995, realiza “100 anos em 100 filmes”, onde tece comentários a filmes 
que fazem parte da história do cinema, conforme já verificamos em algumas das resenhas que 
incluímos anteriormente. Resta a dúvida: com essas resenhas Valêncio Xavier antecipa o 
projeto godardiano ou está, da sua maneira, dialogando com Godard? Pois, tal como Godard, 
podemos dizer, que Valêncio através da montagem, da reflexão reivindica um leitor, uma 
crítica, um público. 
  
6.Conclusão  
Consideramos, neste momento, que o intuito deste trabalho foi especular a importância 
da montagem na obra de Valêncio Xavier, que se vale de uma literatura, que tanto faz uso do 
texto quanto da imagem. Partimos, então, da necessidade de reconstituir o caminho percorrido 
por artistas e movimentos culturais, para, assim, podermos analisar as transformações que 
resultaram numa sensibilidade moderna.       
 Julgamos importante salientar o papel que a imagem exerceu a partir do início do 
século XX no Brasil, através de uma maior disseminação dos periódicos. Consideramos que a 
imagem, ao ser absorvida pela literatura moderna, traz à tona um elemento fundamental: a 
imperiosidade montagem que, oriunda da poesia, seria mais tarde desenvolvida pelo cinema. 
Com isso, a montagem passa a ser usada por outras áreas contribuindo para aproximar 
linguagens distintas, como por exemplo, literatura e jornalismo. Como podemos constatar, a 
partir do jornal, símbolo da tecnologia aliada à literatura, há um novo rumo para os escritores 
do início do século XX; pois, a literatura passa a habitar um novo espaço, o jornalístico. No 
jornal, crônicas, propagandas e utilidades públicas constroem um novo formato para a página.
 A ruptura com a tradição se efetua, no momento em que artistas e escritores passam a 
fazer uso de formas não recorrentes nos meios artísticos e acadêmicos, por exemplo, nas artes 
plásticas são utilizados materiais menos nobres, como papelão, recortes de jornais que 
concretamente constituem a obra. Já capturados pela literatura e demais meios de expressão 
artística, esses recortes de jornais, que estampam também propagandas e utilidades públicas, 
contribuem para a constituição desse período de inovações sociais e mudanças tecnológicas, 
que se consolidou com as vanguardas artísticas.      
 Oswald de Andrade foi um exemplo de escritor que fez uso, tanto de fragmentos, 
quanto da linguagem macarrônica para explorar novas formas literárias; como exemplo 
  
citamos, o Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1927), e os textos 
editados na revista O Pirralho, em que Oswald transgride tanto na forma quanto na 
linguagem. Assim, o que vem diferenciar o espaço do jornal é a maneira utilizada para 
agradar o leitor. E, com o intuito de agradar o leitor, o jornal é organizado e montado. 
 Registramos, nesse momento, que nosso objetivo não foi mostrar que a literatura e o 
jornalismo são análogos, e sim, mostrar como um passou a exercer influência sobre o outro, 
quer seja através da maior divulgação, no caso do jornal, quer seja pelo poder de mesclar 
ficção e realidade, como é caso da literatura.      
 Todo esse percurso foi realizado, pelo fato de que a obra de Valêncio Xavier, nosso 
foco de estudo, apresentar características que advêm tanto das pesquisas realizadas pelos 
modernistas, quanto das peculiaridades existentes no jornalismo e no cinema.  
 Aliás, se ler é reescrever, como dizia Roland Barthes, passamos a ler O mez da grippe 
desmontando-o, desdobrando-o, tentando verificar até que ponto pode-se confiar na 
perspectiva moderna. Assim, nos debruçamos sobre seus fragmentos/ páginas, em que 
passamos a desvendar os “truques” utilizados por Valêncio para cativar o público. Um 
exemplo, o “bandido” que Valêncio Xavier esconde por trás de negros bigodes e a “mocinha” 
loira e esbelta símbolo da beleza efêmera, conforme analisamos anteriormente, no terceiro 
capítulo.           
 Desse modo, o escritor, através da montagem, vai conduzindo o olhar do leitor, muitas 
vezes denunciando, outras camuflando e divertindo, como evidenciamos no quarto capítulo, 
em que realizamos uma leitura de Valêncio Xavier com as artes plásticas da década de 80, 
assim como, com as demais formas de expressão artistas. Nesse capítulo, enfatizamos, 
também, uma melancolia vinda da obra de jovens artistas, que, como Valêncio Xavier, 
iniciaram uma carreira baseada na experimentação.      
  Na ânsia por se fazer entender Valêncio redunda, tal como constatamos em seu 
  
trabalho jornalístico. No entanto, é desse redundar que surgem as ficções, em que ele narra de 
outra forma, valendo-se de códigos que, nem o meio jornalístico, nem o leitor de jornal ainda 
absorveu.            
 No capítulo cinco, nos detivemos na análise da função da montagem como um recurso 
disciplinador, que une tanto a literatura e o cinema, quanto à literatura e o jornalismo ou 
outros meios artísticos culturais. É através da montagem que aproximamos Jean-Luc Godard 
de Valêncio Xavier, e destacamos também, uma montagem que atua como prótese auxiliando 
a proliferar novos pensamentos e novas formas de representação.    
  Encerramos esse último capítulo salientando que, a partir da montagem, Godard 
também constrói uma nova forma cimatográfica que podemos chamar de cinema-ensaio, em 
que passa a utilizar o próprio cinema para realizar suas reflexões.    
 Já Valêncio Xavier, como homem de cinema, dialoga com seus “iguais”, ou seja, está 
atento ao meio em que está inserido, e ao mesmo tempo, atento ao passado arquivado em sua 
biblioteca. Além disso, Valêncio consegue aliar literatura, jornalismo e cinema, deixando-nos 
uma pergunta: é necessário ler Valêncio Xavier com/ ou através de Jean-Luc Godard? 
 Como ensaiar para ambos é uma maneira de refletir sobre questões artístico-culturais, 
não podemos esquecer da importância dos textos que Valêncio realizou como colaborador do 
Caderno G, do jornal Gazeta do Povo.       
 Vista a relevância e o desconhecimento que paira sobre os textos esparsos, optamos 
por colocá-los em anexo a esta dissertação, em CD-ROM. Esses textos que Valêncio publicou 
durante o período de 1995 a 2003, e que, a nosso ver, são imprescindíveis para a leitura de 
suas ficções, não puderam ser aprofundados nesse momento devido à exigüidade do tempo 
acadêmico, no entanto, tivemos a preocupação de realizar um índice analítico de cada ano, e 
também um índice remissivo, que imprimimos e disponibilizamos nesta dissertação, para que 
o leitor possa ter noção do material que se encontra no CD-ROM. Esse material será foco de 
  
análise em posteriores fases da pesquisa.      
 Quisemos, enfim, com este trabalho – parte inicial de uma reflexão mais vasta sobre a 
obra - apontar a importância da montagem na construção de algumas ficções de Valêncio 
Xavier, partindo sempre do pressuposto que o escritor revela boa parte de seu método no seu 
trabalho jornalístico, que passa a ser, como já enfatizamos no corpo da dissertação, uma 
oficina para a construção de seu trabalho ficcional mais conhecido e celebrado.  
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